那年我七歲，是七歲嗎?模糊歲月中，那個季節(jié)卻格外清晰，大地一片金黃，腳踏打谷機(jī)的轟隆聲像轟炸機(jī)一樣，從四面八方傳過來，好像第三次世界大戰(zhàn)就要來臨。那時(shí)候我們老是聽大人們說，要打仗了，要準(zhǔn)備打一場大仗，可能是和美帝打，也可能是和蘇修打。村里的很多年輕人，一個個摩拳擦掌，要參軍上前線。我哥，還有桂姨的兒子黑皮哥，好像每天都在為這事做準(zhǔn)備，他們都興奮得不得了。 　　每年這個季節(jié)一到，我們就會放“雙搶”假，城里孩子是放暑假，我們是“雙搶”假，家里條件不好的孩子，放假后每天要跟大人一樣投入到搶收與搶種的勞動中；好點(diǎn)的也要忙著給大人送飯送水，帶弟弟妹妹，到打谷場上看雞鴨。 　　那天一大早，我還沒起床呢，就聽到二叔與我媽在對話，要我?guī)退磫棠?。二叔一走，媽就把喬木領(lǐng)到我房子里來了。我一看到喬木就高興，說真的，要我?guī)н@個一歲多的小家伙我是很情愿的，總比去田里插秧、割稻子好，至少沒有螞蟥咬、太陽曬，不高興了還可以拿他開心，比如叫他尿尿到瓶子里然后騙他喝下去——那的確是很開心的事呢。 　　吃了早飯，等大人們都去田里后，我就帶喬木到生產(chǎn)隊(duì)的打谷場上捉蜻蜓。剛捉得起勁，生產(chǎn)隊(duì)長肖麻子叫我： 　　“猴子，快去叫你媽回來，公社的趙部長與一個解放軍要到你家吃飯。” 　　“肖麻子，你騙人?”肖麻子小名叫“花腳烏龜”，陰得狠，經(jīng)常蒙人。 　　“騙你的是崽，快給老子去，晚飯也在你家吃，要你媽把飯搞好點(diǎn)。” 　　我的小名叫猴子，這足以證明我不是一個笨蛋，看到肖麻子那樣子不像蒙人，我立馬打起飛腳就往田里跑。跑了幾步我又轉(zhuǎn)回了，我把小喬木放在打谷場角落的一個稻草窩里，囑咐他不要亂動之后，然后箭也似的往我媽做事的田里跑。 　　一路上我很高興。我早說了，莫看我才七歲，我可不是一個笨蛋，我知道這次派飯到我家的意義不比平常。二十多天前，有一個部隊(duì)來我們這里招幾名特種兵，全鄉(xiāng)應(yīng)征的有七十多人，我們村體檢上兩個，一個是我哥白皮，還有一個是我桂姨的兒子黑皮，這次公社里的趙部長與解放軍來，就是定兵的。 　　當(dāng)然，我高興的原因還有一個，我喜歡干部，最盼家里來干部。我們?nèi)?，包括我們那里的老百姓都喜歡干部。干部在老百姓心中簡直比多年不來的親舅舅還親。就我媽來說，她對干部有一種生來的崇拜，每次哪個干部經(jīng)過我家，她都要拉他們進(jìn)屋坐一會兒，會泡平時(shí)最舍不得的清明茶給他們喝。等他們一走，她會要我把干部喝剩的茶喝了，一滴不剩，包括茶葉末子。她說喝了干部喝過的茶，長大了也會當(dāng)干部。當(dāng)然，我高興的最大原因并不是要喝干部剩下的茶，我才不相信喝了他們的剩茶長大了會當(dāng)什么干部。我高興的原因還有一個：家里來了干部，當(dāng)天就會有魚有肉吃，很多城里來的干部斯文，吃不了多少，等他們一走，就是我大飽口福的時(shí)候。但大隊(duì)干部與公社里的干部就不同，他們像前世沒吃過一樣常常一掃而光。遇到是公社與大隊(duì)的干部來我家吃飯，我媽也會在碗櫥中留下半碗豬油渣給我吃。那半碗豬油渣通常很咸，我媽怕我一口氣吃完，但就是鹽放得再多對我來說也是難得的美味。 　　記憶中每次隊(duì)里來了干部都在我家吃飯，這原因我也知道，全隊(duì)只我媽做的飯菜最好，也只有我家里里外外最干凈，說白了還有一條，全村除了桂姨，就我媽長得最標(biāo)致，加上我爸是工人，家里條件比別人家好得多，這樣一來，生產(chǎn)隊(duì)長肖麻子一般派飯都定在我家了。隊(duì)里雖然個別女人有意見，但也只能放在心里。要她們做一桌飯，干部們敢吃都是個問題，她們哪里能跟我媽比啊。 　　我媽會做幾道出名的菜，這也是派飯到我家的一個最重要原因。后來我媽做飯出了名，那些上面來的干部點(diǎn)名要到我家吃，并且指明要我媽做幾道菜。比如青椒炒肉、清燜黃牯魚這兩道菜就是必點(diǎn)的。可以說，我媽做的這兩道菜是方圓十里都出名的，沒有一個人比得上，就是我桂姨，在我媽邊上學(xué)了十多年也只學(xué)到六分火候。我媽的青椒炒肉與別人不同，程序要復(fù)雜得多：先把肉絲切好，那肉絲長短厚薄幾乎一樣，肥與精的分開，然后在精肉上澆上醬油，青椒必須是用手指一捏就能捏爛的嫩青椒，老一點(diǎn)點(diǎn)都不行。鍋燒紅后，把肥肉倒進(jìn)鍋里小火煎燜，等肥肉的油水半干時(shí)再把澆好醬油的精肉倒進(jìn)鍋里，炒半分鐘后再把青椒倒進(jìn)來，然后放上蒜頭、豆豉。豆豉也不用多，最多30來顆。我媽做的清燜黃牯魚更是一絕，聽說是她家祖?zhèn)魇炙?，我那外祖父的外祖父就是在洞庭湖打魚的。這道手藝任何書中都沒記載過，大致做法是利用它背上的那根刺，把黃牯魚扎在木鍋蓋下面，扣在鍋中后，鍋中是一鍋清水，下面用文火燜，水開時(shí)放好佐料，直到燜得黃牯魚的肉一塊一塊掉在鍋中。我媽做的這道菜簡直是前無古人后無來者，別人就是看了回去照樣做，那鍋蓋上的黃牯魚怎么也不會掉下肉來，也弄不出味道。青椒炒肉也一樣，最多也只能做出現(xiàn)在湘菜館里農(nóng)家小炒肉那個味道，只我的桂姨學(xué)到了六分火候。 　　閑話不說了。我心里高興，跑得飛快，不想一頭撞到了一個人身上，抬頭一看，原來是桂姨。 　　“猴子，不是在帶喬木的嗎?跑這樣急去做么子?” 　　“公社里的趙部長要來我家吃中飯，我去叫我媽。”我上氣不接下氣告訴桂姨。 　　桂姨“哦”了一聲，說：“真是公社里的趙部長來?” 　　“肖麻子這樣說的，還說有一個解放軍。” 　　“你要看好喬木，別讓他去玩水哦。”桂姨叮囑我一句后就往打谷場那邊走了。 　　桂姨其實(shí)不是我親姨，但比親姨還親，她是我媽的干妹子。我媽從華容桃花山嫁到垸子里來時(shí)，也把她的這個閨密帶過來了。聽大人說，桂姨與我媽是當(dāng)時(shí)桃花山下兩支最漂亮的桃花，年輕時(shí)都長得白里透紅，身材苗條，頭發(fā)烏黑，眼睛明亮，又聰明能干，是很多小伙子追的對象。但她們心眼高，附近的小伙子沒有一個看得上。兩人好得像一個人一樣，每天形影不離，做姑娘時(shí)就發(fā)誓這輩子不管嫁到哪里也要在一塊，后來還真的在一塊了。聽說那年我爸去桃花山伐木，伐木隊(duì)落腳在我外公家，爸媽就是這樣談上了戀愛。當(dāng)時(shí)我的伯父不大同意這門親事，覺得我父親是吃國家糧的，找個農(nóng)村姑娘不合算，還偷偷去考察過一回。伯父考察的結(jié)果更是不同意，他發(fā)現(xiàn)在娘家的我媽下水田做農(nóng)活時(shí)，從來都是穿著鞋襪去的，收工上岸也要把腳洗得干干凈凈，然后穿上鞋襪回家。伯父說我媽太漂亮，又這樣愛講究，肯定是個紅漆馬桶，只能擺看。但我爸英雄愛美人，不顧一切。伯父見他們愛得死去活來，也就不再管。我媽嫁過來時(shí)，就把她的閨密桂姨帶過來了，先是住在我們家，過了半年才選中村里唯一的一個初中生嫁了，就是現(xiàn)在那個桂姨夫。事實(shí)證明我伯父的眼光是錯誤的，我媽嫁過來后，不但能干，為人正派，待人處事各方面落落大方，有條有理，沒有人不夸。這兩個桃花山嫁過來的女人結(jié)婚一年后都生了一個胖小子。只是我媽生的白一點(diǎn)，就是我的白皮哥；桂姨生的黑一點(diǎn)，叫黑皮。兩人相差半歲左右，一同讀小學(xué)，讀初中，關(guān)系也好得很。他們同學(xué)到高中一年級時(shí)，學(xué)校不知什么原因停課了，兩人都回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。20多天前，上面來通知，兩人同時(shí)去報(bào)名體檢，沒想到都體檢上了。我媽與桂姨那高興勁啊，都說祖墳開裂了。是啊，我們村子自土改以來沒有出過一個當(dāng)兵的，要是能當(dāng)上兵，不但是全村的榮耀，更是家族的榮光，標(biāo)志著從此跳出農(nóng)門，有了出息。何況這次招的還是特種兵呢。聽大人們說，這次的兵不是分到北京就是上海。 　　不到十分鐘，我就到了。老遠(yuǎn)看到了我媽，她跟許多女人一起在田里扯秧。不夸張地說，在那群女人中，還真只有我媽最好看，盡管她快四十的人了，但她在那群女人中間真是有點(diǎn)鶴立雞群的味道。 　　我媽到渠邊的清流中洗腳，穿鞋，問我：“真是公社里的趙部長來?” 　　“肖麻子這樣說的，還說有一個解放軍呢。”我把回桂姨的話重復(fù)了一遍。 　　媽“哦”了一句，臉上露出很好看的笑容。 　　她吩咐我去代銷店打一瓶醬油，然后哼著小曲朝回家的路上走去。我知道，她肯定是先到菜園子里摘那些嫩青椒，用斗笠裝好，然后回去做飯。我也知道她哼小曲的原因，因?yàn)樗_心，如果我哥能去當(dāng)兵，就一輩子不用在泥里水里辛苦了。 　　我打好醬油回到家的時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)長肖麻子也派人把一只甲魚，幾斤腰花肉送到我家了，我正想玩玩那甲魚咬不咬手指頭這個游戲，媽突然記起了喬木，問我：“喬木呢?” 　　“我把他放在打谷場上的草窩里呢。”我不無得意地說。 　　“快去把他帶回來，要是玩水了，二叔不打死你才怪。” 　　我們湖區(qū)到處是溝港湖汊，小孩子最怕水，一年總有幾個小孩子掉進(jìn)水里淹死。早上二叔把喬木交給我媽時(shí)，我好像也聽到他說過不要帶喬木去水邊玩的話，二叔最擔(dān)心他家喬木玩水。想到這里，我又打起飛腳直奔打谷場。可是那個草垛中沒有了喬木。打谷場上一片歡騰，人來人往，大人們一個個忙著脫粒，曬谷，稱秤，沒一個人閑著。小家伙肯定是見我這樣久沒來，在草窩里熱得不行，自己鉆出來玩了。但我到處找也沒找到，連牛圈里也找了。問這個也沒看到，那個也沒看到，我一下子急得滿頭大汗了。張開喉嚨大聲喊，但打谷場那么大的聲音，我的聲音太小了。找了個把小時(shí)沒找到時(shí)，我急得哇地哭了起來。 　　我的哭聲引起了大人們的注意，他們開始是并不在意的，看到我找了那樣久沒找到后他們才覺得應(yīng)當(dāng)引起重視了。好幾個人開始幫我找，但是依然不見這小家伙的蹤影。 　　這時(shí)候，打谷場上脫粒機(jī)的聲音停止了，原來是到了中午收工的時(shí)候了。喬木不見了的消息也傳得好多人知道了，二叔二嬸也來了。大人們反復(fù)地問我離開喬木時(shí)的細(xì)節(jié)，我不厭其煩地回答了一遍又一遍，說就放在那個草窩里。 　　二叔臉色十分難看，二嬸的眼睛紅了起來。有人在作最壞的推想，說在打谷場邊的水塘中撈撈看吧。聽到人家這樣說，二嬸哇地一聲哭起來了。事不宜遲，二叔與幾個男人脫掉上衣，手里拿著曬谷的耙子，開始在水塘中打撈。 　　水塘有幾畝田大，幾個男人打撈了兩個回合，什么也沒撈到。這時(shí)大人們陸續(xù)收工了，更多的人加入到了水塘中，白皮哥與黑皮哥也收工來了，他們也跳到水塘中打撈。整個塘中熱鬧得像在煮一鍋粥。 　　消息當(dāng)然也傳到了我媽耳朵里。 　　我媽也跑來了，看到我，揚(yáng)起了手中的巴掌，不過沒有落下來，我媽從不打人的，但那個時(shí)候，我真希望她摑我一巴掌。 　　很多人在圍觀，這時(shí)人群中出現(xiàn)了一個解放軍，還有大隊(duì)長，大隊(duì)會計(jì)，生產(chǎn)隊(duì)長肖麻子，還有一個不認(rèn)得的胖子，我猜想那可能就是公社里的趙部長。他們剛到村子，聽說喬木失蹤這事后也來了。那解放軍一到，就要脫衣下水，但被趙部長制止了。那個趙部長說：“這么多人下去，你就不要下去了。”但那解放軍硬是要脫衣下水。正在這時(shí)，有人大喊：“找到了!找到了!” 　　原來是桂姨的聲音。 　　只見桂姨抱著喬木從一個一人多高的谷桶邊走了出來。 　　“這小家伙真會玩啊，跑到谷桶里睡著了。”桂姨說。 　　“肯定是猴子把他丟在谷桶里的，后來不記得他了。”有人說。 　　“我沒有……真的沒……”哪里還有我分辯的啊。大家七嘴八舌都說是我放進(jìn)去的。 　　水塘中的人聞聲都上來了，一個個圍攏來，這個親一下喬木的**，那個摸一下他的小雞雞，像是失而復(fù)得。特別是二叔與二嬸，把寶貝兒子捂得緊緊的，生怕再丟失。沒有一個人為剛才他們的擔(dān)憂以及白白的付出有半句怨言，相反只有高興。沒掉進(jìn)水里就是好事，下次要看好點(diǎn)啊。大人們這樣說著陸續(xù)散去，都要回家吃中飯了。這時(shí)人們才發(fā)現(xiàn)，這一折騰，已是下午一點(diǎn)多了。 　　“要不是桂姨，全隊(duì)的人都會急死，你二叔會發(fā)瘋，明天不給喬木你帶了。”媽訓(xùn)斥我。我想，第二天我肯定就得和大人一起下田割稻子插秧了。 　　事后我媽對我說，那天她本來要打我一餐的，因考慮到公社里的趙部長在，還有解放軍在，壓住了火氣。 　　那天對我們家可能不是一個好日子，開始是被喬木白白地折騰了一番，后面又出了事。 　　這事出在我媽的那餐派飯上。 　　我清楚地記得，那天吃飯的共四個人：趙部長、解放軍、大隊(duì)長與會計(jì)(隊(duì)長肖麻子還沒資格上桌)。菜是九樣：六樣主菜，三樣時(shí)蔬，主菜當(dāng)然離不開我媽最拿手的青椒炒肉、清燜黃牯魚，此外還有“太極圖”、“清蒸甲魚”“瓦塊鯉魚”。 　　那天的幾道魚肯定是沒問題的，問題出在我媽最拿手的青椒炒肉上。首先發(fā)現(xiàn)問題的是趙部長，這個大腹便便的家伙吃著吃著，忽然眉頭一皺，用筷子挑著一個什么東西丟在地上。過了片刻，解放軍也發(fā)現(xiàn)了問題，他也用筷子挑著一個什么東西，左看右看。 　　邊上的大隊(duì)長問：“什么東西啊?” 　　“報(bào)告，發(fā)現(xiàn)一條青蟲。”解放軍年紀(jì)不大，白白的，應(yīng)該是個才當(dāng)上排長的城里兵。因?yàn)槲铱此┑纳弦率撬膫€口袋。 　　“沒事，辣椒里的青蟲可以吃的。”大隊(duì)長是個土農(nóng)民，對在辣椒里吃出一條青蟲是見慣不怪的。 　　“是的，我們部隊(duì)的食堂也有過這個情況。”解放軍說。 　　“報(bào)告趙部長，又發(fā)現(xiàn)一條。”解放軍又發(fā)現(xiàn)一條。 　　“又一條?”趙部長臉色一下子很不好看了?？磥?，他想捂都捂不住了。 　　“那再看看，還有沒有?”趙部長用筷子在菜里攪開了，四個人八只眼又發(fā)現(xiàn)了兩條。 　　“我看這個菜就不要吃了。”趙部長說。 　　“不吃了，吃魚。”大家再也不把筷子伸到青椒炒肉碗里了。 　　我立馬把菜里發(fā)現(xiàn)五條蟲子的事告訴了廚房的媽，媽聽后臉色一下子變得煞白，手也哆嗦起來。 　　“不會吧，不會吧。”她好像站不起來了，一**坐在廚房的板凳上。 　　在我媽做的菜里一下子發(fā)現(xiàn)五條蟲子簡直是對她十多年來以干凈著稱的一大諷刺，她的內(nèi)心被羞愧充滿了。 　　“怎么會呢?怎么會呢?”我媽臉上更白了，她不停地抹汗，站起來，在廚房來回走動，她不敢進(jìn)堂屋面對客人，只在那兒喃喃地重復(fù)這句話。 　　應(yīng)該是因?yàn)槌猿鱿x子的原因，接下來趙部長與解放軍都吃得不爽，很快就放下了筷子，只有大隊(duì)長與會計(jì)吃得滿頭大汗，也許他們還想吃，但看到趙部長與解放軍不吃了，也只好放下筷子，一桌子菜剩了大半桌。這是我媽做起派飯來從來沒有過的現(xiàn)象。 　　大隊(duì)長看出了趙部長的不高興，馬上建議去果園吃西瓜，這樣他們四人就起身走了。走到好遠(yuǎn)，大隊(duì)長向我招手，我跑過去問他什么事，他說： 　　“猴子，告訴你媽，晚飯不在你家吃了。” 　　客人走了，我媽才有臉面從廚房出來，面對大半桌子剩菜，她呆了半天，最后我看到兩行眼淚像是斷了線的珠子從她眼里流了下來。 　　她把桌上的那四條青蟲用水洗了洗，放在一張紙上，目不轉(zhuǎn)睛盯著這四條青蟲，口里只重復(fù)一句話：“怎么會呢?怎么會呢?” 　　我告訴她，趙部長還扔了一條在地上。 　　 　　這也許是我媽活到近40歲中最尷尬的一件事，整個中午她無精打采，像生了一場病。下午三、四點(diǎn)鐘的時(shí)候，我媽考慮再三，還是戴上斗笠去扯秧。生產(chǎn)隊(duì)是這樣規(guī)定的：做一餐派飯算半天工時(shí)，兩餐算一天，菜是隊(duì)上買來，糧食也是隊(duì)上補(bǔ)，因?yàn)槲覀兡鞘卟瞬恢靛X，也就不算在內(nèi)。晚飯不用在我家吃了，那下午留在家里是要被別人說閑話的，“雙搶”季節(jié)，就像打仗一樣，男女老少都繃著一根緊張的弦。 　　我媽剛出門，遇到了桂姨。 　　“梅姐，肖麻子要我準(zhǔn)備晚飯，說有幾個干部來。今天我休息(我們那指女人來了例假)，一身都痛死了，動都不想動，他們不是在你家吃的嗎?” 　　“我的妹子啊，你梅姐家怕是再也不會來干部吃飯了。”我媽說這話時(shí)眼淚又像斷了線的珠子，簡直比那些電影演員的還來得快。 　　“梅姐，是怎么回事?” 　　“唉，我把他們得罪了。”我媽哪怕在她這樣好的干妹子面前，也羞于說出菜里吃出五條青蟲的事。 　　“梅姐，你這是說哪兒話啊?是怎么回事，告訴我。” 　　“唉，不說了，說出來丟人，你快去準(zhǔn)備吧，飯菜做素利點(diǎn)。”我們那兒的素利是方言，就是素凈衛(wèi)生的意思。 　　“梅姐，我好緊張哦。”桂姨好像接到了一個十分艱巨的任務(wù)似的。 　　“快去準(zhǔn)備吧，妹子。” 　　聽說那晚趙部長他們吃得很開心，喝了好幾瓶谷酒，把那個解放軍搞醉了。 　　 　　幾天后，公社里來人通知，黑皮被批準(zhǔn)光榮入伍。消息傳開，我們生產(chǎn)隊(duì)的人都激動異常，雖然我哥沒有選上，但我媽聽了這個消息，照樣高興得不行。畢竟是干妹子的兒子當(dāng)上了兵啊!那年頭，只要當(dāng)了兵，三年后轉(zhuǎn)業(yè)，再差也能分到供銷社吃國家糧。我媽的那份高興是真的，但她心中也有點(diǎn)失落，還伴著一份對我哥的愧疚。要是那天不在菜里吃出青蟲，要是那天趙部長他們中午和晚上都在我家吃飯，選上的應(yīng)當(dāng)是我哥。因?yàn)槲腋缫槐砣瞬?，各方面都比黑皮?qiáng)。不過，當(dāng)我媽后來知道這次只有一個名額，只能在我哥與黑皮中挑選一個后，她的這份愧疚很快就釋懷了。她對我白皮哥說：“伢呀，想開點(diǎn)，留得青山在，不怕沒柴燒，今年沒有選上，還有明年，說不定明年學(xué)校又開課了，你去考大學(xué)不是更好?”真的，我媽就是這樣一個人，她心實(shí)，善良，這也是她人緣好的原因。 　　白皮哥倒是看不出有什么想不開，他一直很高興，天天陪黑皮這兒見同學(xué)那兒會朋友。10多天后，黑皮穿上了軍裝，只是還沒戴上帽徽與領(lǐng)章。他在村子里走來走去，自豪得很，讓全村人羨慕得要死，全村的人都為出了一個解放軍而自豪。真的，我說過了，我們那個村子，土改以來都沒有出過一個解放軍呢。 　　我們那兒有好請客的遺風(fēng)，史無前例地出了一個解放軍，當(dāng)然是要大請一回的。桂姨請客的日子定在送兵的那天，大伯二叔七姑八姨算起來，桂姨計(jì)劃擺二十桌。那天晚上，桂姨來請我媽去主廚，我媽爽快地就答應(yīng)了，因?yàn)榇謇锛t白喜事的主廚歷來少不了我媽。青蟲的事雖然還在我媽心里留下陰影，但這事畢竟只有大隊(duì)長與會計(jì)幾個人知道，沒有傳開。我媽不可能為這事連村里紅白喜事的菜也不弄了。 　　那天晚上，我爸回來了，他一般是半個月回來一次。但為了參加黑皮的喜宴，他特地走了三十里夜路回來的。睡意朦朧中，我聽他們說起了青蟲。 　　“這蟲子有點(diǎn)怪呢，五條全是好大的，嫩辣椒哪里有這種蟲子。” 　　“是啊，是不是哪個搗的鬼啊。” 　　“哪個那樣缺德啊?我又沒得罪過人。” 　　“別人都在田里泥一腳水一腳，你在家里，哪個女人不眼紅你?” 　　“一上午沒人來我家啊!” 　　“找喬木時(shí)你不是離開了?” 　　“在辣椒里炒過的不會那么一條一條的，你看這蟲子，好像只在開水里燙過一下。” 　　“聽大隊(duì)長說，這個名額公社里原來定了白皮的。” 　　我對爸媽的對話很是好奇，還想聽下去，但瞌睡蟲不知什么時(shí)候把我給俘虜了。 　　那時(shí)候，“雙搶”早已結(jié)束，生產(chǎn)隊(duì)里的男女老少都巴不得有一場宴會來臨，因?yàn)樗麄兘?jīng)過近一個月的超強(qiáng)勞動，肚子里已沒有一點(diǎn)油水了。黑皮的喜宴來得真是時(shí)候。 　　我媽那些天本來一直是很高興的，但自從那晚我爸回來后就不開心了，臉上沒有一點(diǎn)笑容，也看不出往日的紅潤，走路也無精打采，是不是爸媽那天晚上吵架了呢?我觀察后又發(fā)現(xiàn)不像。 　　那天早上，媽去桂姨家?guī)蛷N，我看見她把一個拇指大的裝青霉素的瓶子放進(jìn)口袋里，然后不聲不響出了門。在黑皮家，她與其他人一起開始操辦那二十桌飯菜。我媽那天做事心不在焉，切肉時(shí)好幾次差點(diǎn)切到手指；平時(shí)是她指揮別人，那天，好多事她卻要別人提醒。有幾次我看到她的手伸到那個裝有青霉素瓶子的口袋中，但摸索了好久，又空著手出來了。我不知道我媽帶那個小瓶子做什么，那瓶子里裝有什么東西。有一陣子我想，那瓶子里是不是裝有她發(fā)明的調(diào)味品呢?都說我媽炒的菜味道好，難道秘訣就在那小瓶子里?到上菜的時(shí)候，我又看見她的手伸進(jìn)口袋好幾次，但最后還是空著手出來。有一小段時(shí)間，我看到整個廚房就她一個人了，她卻認(rèn)認(rèn)真真地在忙活了，再也沒有將手伸進(jìn)口袋。 　　全生產(chǎn)隊(duì)的人都參加了這一盛大節(jié)日，村里的幾條狗都醉得倒在地上。飯后，村小學(xué)的孩子們手持鮮花站在村道口，村里幾面破鑼鼓打得人心花怒放。黑皮就在這一片鼓樂聲中上了接兵的漁船。漁船接了他后再到鎮(zhèn)上集中，然后穿過洞庭湖，再駛到岳陽城。 　　我媽沒有吃午飯。她像中了暑一樣，臉色慘白地回到了家，然后倒在床上，她又哭了。 　　 　　接兵的漁船出發(fā)半小時(shí)后，洞庭湖上刮了一陣大風(fēng)，風(fēng)很怪，很突然，來得沒有一點(diǎn)征兆。有人看見龍吊水了，其實(shí)那并不是龍吊水，就是龍卷風(fēng)罷了，這是好多年后我從書上知道的。那風(fēng)刮起來那個嚇人啊，像一條巨龍伸頭在水里使勁吸，一口百畝大的湖，只要龍吸水，不消幾秒鐘就吸得干干凈凈，魚蝦也一個不剩。小時(shí)我見到好多次龍吊水，有一次全生產(chǎn)隊(duì)的人都看見龍吊水把一頭正在吃草的牛吸起來，然后輕輕放在很遠(yuǎn)的一個山坡上。那頭牛毫毛未損，照樣吃草。 　　黑皮走后半小時(shí)就是刮的龍吊水，還下了好大的雨。但只有半小時(shí)，天又晴得像是一塊藍(lán)色的鏡子。雨后天晴是釣魚的好天氣，我爸雖然喝得爛醉，但見天晴了，一定要帶我去釣魚。出門時(shí)，眼睛紅紅的媽把那拇指大青霉素瓶子給了我爸，說：“把這個做魚食料。” 　　我終于看清了，瓶子里裝的就是那天的五條青蟲。 　　但我爸那天并沒有釣魚，他到湖邊后就酒性發(fā)作了，一直睡到天黑。那小小的青霉素瓶子被我一腳踢到了湖中。 　　 　　那天晚上，我好像睡著了，又好像沒睡著，我聽到了哭聲，很大的哭聲，不是我媽的，是別的女人，全村人好像都醒來了，吵得一塌糊涂，顯然是出了什么事。 　　爸、媽和白皮哥都起來了。我知道肯定是出了大事，不然不會這樣吵鬧。我也睡不著了，起來跟著大人往外跑。 　　所有的人都跑到了桂姨家，桂姨在地上板來板去哭得死去活來。她披頭散發(fā)，像一個尋死覓活的潑婦。她家禾坪，站著好幾個解放軍，還有那個大腹便便的趙部長，所有的人神情嚴(yán)肅。 　　“劉桂英同志，我們感謝你為我們洞庭公社，為我們中國人民解放軍培養(yǎng)出了一名光榮的戰(zhàn)士，楊黑皮生得光榮，死得偉大，我們會為他申報(bào)烈士，這也是你們?nèi)业墓鈽s，希望你不要過度傷悲。”趙部長在對桂姨說話。 　　“我不要這光榮啊，我要我家黑皮啊，天哪，我這是作了惡啊，報(bào)應(yīng)啊!”桂姨在地上嚎叫著打滾。 　　在人們的議論中，我知道了，黑皮死了。下午的漁船在洞庭湖開往岳陽城的途中，被突來的龍吊水吊翻了，整個船都卷在龍口中，一會兒把船吸到了空中，一會兒又摔到了湖上，后來船翻了，龍到天上去了，湖上風(fēng)平浪靜，一船人死了一個，失蹤一個，失蹤的就是黑皮。黑皮水性好，但湖中并沒有見到，在水中打撈了半天也沒撈到，那么大的湖，那么大的風(fēng)浪，就是龍王老子也難過鬼門關(guān)啊，黑皮還能沒死嗎? 　　很多年后，我翻閱湘北縣武裝部的一份文件，上面就記錄了這樁翻船事故，文件清楚地記錄著，翻船事件后，趙部長也被解職到洞庭公社五金廠當(dāng)了一名翻砂工人，不幾年就郁郁寡歡死了。

　　第二天，又在一片鼓樂聲中，一面“光榮烈屬”的紅牌匾掛在桂姨家的堂屋正門上方。桂姨經(jīng)過一夜的政治教育，只好接受現(xiàn)實(shí)。她強(qiáng)作笑臉從部隊(duì)首長與趙部長手中接過了300元撫恤金?！　『谄なй櫟南鞒龅漠?dāng)晚，我爸媽也度過了一個不眠之夜，因?yàn)閺墓鹨碳一貋?，也近凌晨三點(diǎn)了，我媽陪桂姨哭了一場又一場，她們本來是比親姐妹還親的人啊。　　因?yàn)橐凰酪皇й櫟脑?，我們那個公社要補(bǔ)征兩個適齡青年入伍，我哥白皮作為第一候補(bǔ)兵員毫無疑問地披戴上了大紅花，只是送他時(shí)，我家沒有擺酒，也沒有叫人敲鑼打鼓歡送。大隊(duì)長本來要搞歡送儀式的，我媽不同意，怕桂姨見了那場面?zhèn)?。　　自黑皮失蹤后，桂姨可以說是換了一個人，她與我媽比起來，看上去起碼要老十歲，人也變得沉默寡言了。桂姨夫受到這一打擊，本來不太好的身體更是每況愈下，做不了活。桂姨家本來就不是很好，這樣一來，日子就更不好過了。但就是日子再如何難過，那300元撫恤金桂姨一直沒動過。因?yàn)槟鞘莻腻X啊?！　〔恢裁磿r(shí)候起，桂姨偷偷地開始信菩薩了，天天去山上的一個寺廟中燒香。那時(shí)候信菩薩是不允許的，但生產(chǎn)隊(duì)里的人也不敢說桂姨什么，人家是烈屬。作為農(nóng)村女人，桂姨其實(shí)也不懂那寺中供的是什么菩薩，也不懂這個教那個教的，反正她從此就信菩薩了。在菩薩面前，她拜的是什么沒人知道。是祈求再生一個(桂姨就只生了一個，這點(diǎn)她與我媽不同)，還是祈求兒子黑皮像我們生產(chǎn)隊(duì)里那頭水牛一樣被龍吊水吊到別的地方落下來后毫毛無損，還活在人世?再或者說是在菩薩面前懺悔以前的罪過?在她看來，她是有罪過的。總之，沒有人知道。我媽也陪她拜過幾回，桂姨在菩薩面前說了什么，我媽也不知道。她只是想陪陪這位干妹子，不讓她過度傷心罷了。時(shí)間是最好的良藥，天天拜菩薩的桂姨，幾年后，氣色果然就恢復(fù)正常了?！　《嗄旰?，我已上高中二年級了，我二叔的喬木也上小學(xué)五年級了。日子像村前池塘的水一般，波瀾不驚。那個晚上，跟往常沒什么兩樣，蛤蟆在池塘里“呱咕呱咕”地叫，除此，就是無邊的寂靜。突然，一個人一把推開我家大門，抱住我媽后就大聲痛哭。是桂姨。我媽不知發(fā)生了什么事，嚇了一跳。桂姨又哭又笑，滿臉紅得就像喝醉了酒。她泣不成聲，緊抱著我媽，口里只說：“梅姐……梅姐……我家黑皮……呵呵……” 　　我媽以為她喝了酒，想兒子了，就安慰她不要多想，說黑皮這么多年不見，應(yīng)當(dāng)是龍把他吊到天上過好日子了。誰知桂姨話也不說，拖著我媽就走。我媽來到桂姨家門口，一個黑漢子走出來沖我媽大叫一聲“梅姨”?！　?ldquo;天啊，這不是我們的黑皮嗎?”我媽嚇了一跳。　　“梅姨，我是黑皮吶!”我媽、桂姨、黑皮三個人抱成一團(tuán)放聲大哭起來?！　∪a(chǎn)隊(duì)的男女老少都來了，把桂姨家擠得水泄不通。黑皮回來的消息像長了翅膀飛得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。全生產(chǎn)隊(duì)的人那個開心啊真是空前絕后。更開心的是，黑皮不是一個人回的，他帶了一個好看的婆娘，一個四歲的兒子，一個一歲的女兒，還有一個老頭子，說是他岳父?！　∪藗儺?dāng)然最想了解的是他死里逃生的經(jīng)歷。據(jù)黑皮講，他當(dāng)時(shí)被龍吊水吊到了半空中，然后又掉在湖里，一個木板把他打暈了，就什么也不知道了。醒來時(shí)，他發(fā)現(xiàn)他在一個蘆葦蕩的小土包上，被現(xiàn)在的岳父發(fā)現(xiàn)。岳父把他背到他的船上，經(jīng)過兩個多月的草藥治療，他能說話做事了，但對以前的事一點(diǎn)也不記得，岳父只好把他留在身邊，做起了一個打魚郎。五年后，岳父看到黑皮老實(shí)忠厚，就把女兒嫁給了他。結(jié)婚五年后的一天，洞庭湖上出現(xiàn)龍吊水，黑皮看著那龍吊水突然大哭，一下子就記起了以前的事，一五一十道來，把個岳父喜得不得了，次日就來尋親了。據(jù)黑皮的岳父講，那天下午，他看到龍吊水來了，想躲，突然見龍口掉下一個黑黑的東西，然后就升空了。他走近一看，是一個人，就是黑皮。黑皮的故事讓全村人聽得瞠目結(jié)舌。人們聽了一次還要聽一次。這現(xiàn)實(shí)中的奇跡讓全村人興奮得個個滿面通紅像喝醉了酒。　　黑皮親自把“光榮烈屬”的牌匾摘下來一把劈了，然后點(diǎn)上火燒了。桂姨把村代銷店的煙酒一掃而空買來讓全村人享用，她逢人只說菩薩有眼，說一次就在她家里的觀音像面前下一次跪?！　≈粠滋炀蛧鴳c節(jié)了，桂姨決定把那300元取出來，加上十來年的利息，她要用這筆錢在國慶節(jié)這天設(shè)宴二十桌，慶祝這天上掉下來的喜事。我媽與桂姨一道高興，為了讓這喜慶活動更近完美，我媽要我到鎮(zhèn)上的郵電所打電話給我哥白皮回來參加喜宴，并且強(qiáng)調(diào)無論如何也要他回來。　　黑皮死而復(fù)生，我哥能不回來嗎?三天后，也就是國慶節(jié)的前一天，我哥回來了，縣里的領(lǐng)導(dǎo)聽說我哥回來了，都開車來了。這時(shí)候我哥已是一個集團(tuán)軍里的團(tuán)長了，帶警衛(wèi)的人了。但我哥一點(diǎn)架子也沒有，他與黑皮一見面，抱在一起哭得稀里嘩啦，別人勸了好久才打住，那場面很感人的?！　∧翘焱砩?，都說要到我家吃飯，特別是我哥與黑皮，都嚷著要吃我媽的青椒炒肉，還有清燜黃牯魚?！　∥覌屨f：“我眼不好了，還是讓桂姨來做吧。” 　　桂姨說：“我做的沒梅姨做的好吃，還是梅姨你來。” 　　我媽說：“我做的青椒炒肉不素利，吃出蟲子來可別說我。” 　　桂姨說：“誰不知道，村子里只梅姨做的好吃又索利，不素利的是我。” 　　說到這里，桂姨忽然哇地一聲哭起來，那個傷心啊，是真哭。　　我哥說：“桂姨，黑皮都回來了，大家都開開心心的，你哭什么嘛?” 　　但桂姨還是哭，哭得上氣都不接下氣了。