陳亞先，原湖南省文聯(lián)副主席，劇作家。代表作有被譽(yù)為當(dāng)代京劇里程碑的《曹操與楊修》

　　彭見(jiàn)明，湖南省文聯(lián)名譽(yù)主席，作家。代表作有小說(shuō)、電影《那山　那人　那狗》

　　陳：記得你說(shuō)小說(shuō)寫(xiě)久了，寫(xiě)不出什么新鮮名堂來(lái)了，想換換湯頭，要開(kāi)始畫(huà)畫(huà)了。唱了有好幾年了吧?終于出山了，千呼萬(wàn)喚始出來(lái)啊。

　　彭：2009年冬天，我寫(xiě)完最后一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《平江》，就一心干這個(gè)了，整整悶了5年。

　　陳：你原來(lái)干過(guò)七八年舞臺(tái)美術(shù)，也算得上是個(gè)畫(huà)中老手了，恢復(fù)也是現(xiàn)船現(xiàn)槳，拿起棉花就是線，這么難哪?

　　彭： “三天不練手生”，寫(xiě)了整整30年小說(shuō)，畫(huà)畢竟丟了這么久。不能有恢復(fù)心態(tài)，要有重新起步的打算?，F(xiàn)在世界就在電腦里，名家就在屏幕上，足不出戶(hù)就可以學(xué)畫(huà)，如今畫(huà)得好的人遍地都是。我必須從小學(xué)生做起。

　　陳：這個(gè)心態(tài)好，對(duì)藝術(shù)有敬畏感，不草率出手，不然《那山　那人　那狗》的溫度也持續(xù)不了三十年。你原說(shuō)2012年要搞個(gè)亮相展的，這一拖又是兩年。

　　彭：當(dāng)時(shí)有人慫恿我，說(shuō)可以做展覽了，省畫(huà)院也給我安排好了展廳。我做了一年的準(zhǔn)備，但到辦展前的一個(gè)月，一幅作品也拿不出來(lái)。

　　陳：一幅也沒(méi)畫(huà)出來(lái)?

　　彭：畫(huà)是畫(huà)了不少，只是我在我的畫(huà)中，找不到能夠說(shuō)服自己或者令人興奮的東西。干了四十多年藝術(shù)，明白了一個(gè)道理：人家說(shuō)你的東西好，你可以高興，但不能全信，不能被贊美蒙住眼睛。一定要讓你的作品說(shuō)服你，仔細(xì)找找，有哪些理由支持你將作品公之于眾。要是還能找到讓你興奮的東西，估計(jì)也就能說(shuō)服受眾了。

　　陳：俗話說(shuō)：人不知自丑，馬不知面長(zhǎng)。看別人的毛病容易，做到自省難。

　　彭：吳冠中修到了廢紙都能賣(mài)大錢(qián)的份上，還能夠“撕畫(huà)三千”，值得我們學(xué)習(xí)。不過(guò)，這五年，我也撕了八百。沒(méi)有說(shuō)服我的東西，一張也沒(méi)流進(jìn)市場(chǎng)。

　　陳：你這次拿出來(lái)展覽的作品，說(shuō)服了你嗎?或者興奮了嗎?

　　彭：我就是想聽(tīng)聽(tīng)你老兄的意見(jiàn)啊，旁觀者清。

 

　　陳：老實(shí)說(shuō)，我被你的畫(huà)震了一下，朋友們都有這個(gè)感覺(jué)，六個(gè)字：豪邁、雅致、詭異。你我都是山里長(zhǎng)大的人，會(huì)有很多局限，但最大的長(zhǎng)處是有野性。這個(gè)野性，也算是家族遺傳。因此我的藝術(shù)欣賞或許有偏見(jiàn)，我喜歡野一點(diǎn)的畫(huà)，尤其是山水畫(huà)中的野趣。但很可惜，我從很多山水畫(huà)中讀不到野性，包括學(xué)術(shù)地位很高的宋元山水，看上去場(chǎng)面很大，卻缺少野性，很規(guī)整，但也很蒼白。那些宮廷畫(huà)家，要么不是山里人，要么不愿吃苦去山里體驗(yàn)生活。野性是豪邁的。你的畫(huà)作和書(shū)法，很可貴的一點(diǎn)是保留著作為山中弟子的野性，有豪邁之氣，有骨力，不作態(tài)，無(wú)矯情，你或許是無(wú)意得之，這很難。更難的是，既有“野”氣，又有“雅”氣，就像你的小說(shuō)《那山 那人 那狗》，寫(xiě)的是山野故事，又很抒情。你的畫(huà)，豪放中有優(yōu)雅，很是難得。豪放與雅致，是對(duì)立的兩種境界，能夠融合生輝，不是一般手段可解決的。我看你這次的展覽，有一個(gè)亮點(diǎn)，像過(guò)去文人雅集做同題文章一樣，畫(huà)了一個(gè)叫做《溪石長(zhǎng)久》的同題畫(huà)，很有創(chuàng)意。

　　彭：其實(shí)畫(huà)界畫(huà)專(zhuān)題畫(huà)不為鮮見(jiàn)，有的擅畫(huà)荷，有的專(zhuān)畫(huà)馬，等等。我想做得更強(qiáng)調(diào)些，主題化，標(biāo)題化，一個(gè)標(biāo)題下面做萬(wàn)千文章，這樣能迫使自己集中注意力，設(shè)置更多的表述可能。題材的專(zhuān)一化，也更能吸引受眾的視線。石頭是陽(yáng)剛的豪邁的，溪水是陰柔的雅致的，看上去這最難相處的兩極，卻是天長(zhǎng)地久，這是一個(gè)哲學(xué)的主題、社會(huì)的主題、人性的主題。

　　陳：難怪你悶了五年才出山，你是在尋找落腳點(diǎn)，開(kāi)辟根據(jù)地。其實(shí)畫(huà)畫(huà)也是做文章，有可視性還少不了可讀性，不是把幾個(gè)石頭幾朵牡丹畫(huà)得像、畫(huà)得好看就可以了事的，這不叫藝術(shù)，只能叫手藝。讓受眾讀到畫(huà)里還有文章，才算是沾了藝術(shù)的邊。你是作家，當(dāng)然懂得這個(gè)。

　　彭：倒是沒(méi)想過(guò)這么多。古來(lái)畫(huà)溪石者不計(jì)其數(shù)，我以標(biāo)題化的辦法來(lái)表現(xiàn)，好比是用一根繩子，圈出一片溪石來(lái)，告訴大家，這一塊我在經(jīng)營(yíng)了。

　　陳：看來(lái)你有商業(yè)頭腦。再說(shuō)詭異。你畫(huà)畫(huà)是不按牌理出牌的，從你的構(gòu)圖、筆法、用色等等表述中，一看上去就沒(méi)有進(jìn)行過(guò)正規(guī)訓(xùn)練。

　　彭：你我同事十年，相知相識(shí)三十年，你還不清楚我的底細(xì)啊。我在畫(huà)冊(cè)里坦言，我的文章和畫(huà)，都是“亂”搞的。要做到“正規(guī)”，也不難，用心花上一年半載工夫，去臨摹幾個(gè)大家，也就差不多正規(guī)了。

　　陳：想都不要這么想，我還就怕你走向正規(guī)化，規(guī)范化。搞藝術(shù)，不怕亂，亂得妙，便有可能產(chǎn)生奇跡，產(chǎn)生神來(lái)之筆。

　　彭：好，我喜歡神來(lái)之筆一說(shuō)。神來(lái)之筆，可不是人來(lái)之筆，人來(lái)之筆是可以學(xué)的，神來(lái)之筆學(xué)不到，可遇不可求，來(lái)自個(gè)人稟賦和修為。我欣賞藝術(shù)品的一個(gè)重要指標(biāo)：是能不能品到神來(lái)之筆、天籟之音，有這個(gè)，才能讓人興奮，讓人佩服。

　　陳：詭異就是亂，是不可捉摸，神出鬼沒(méi)，你的畫(huà)作中有這個(gè)，很重要。

　　彭：亂不可怕，亂而能收得攏、圓得場(chǎng)、擺得平，就是好東西了。亂得無(wú)序、無(wú)品、無(wú)趣，不是藝術(shù)。

　　陳：你們平江是楚文化的重鎮(zhèn)，屈原、杜甫的最后歸宿，都選擇在平江的汨羅江畔。我很羨慕你生在那里，長(zhǎng)在那里，可謂得天獨(dú)厚。我的理解：豪邁、雅致、詭異，就是湘楚文化的本質(zhì)表現(xiàn)，我們從屈原大夫的著作和品性中，都可以鮮明地讀到。你的畫(huà)作，比你的文學(xué)，更能夠直接看出你的源流，來(lái)自楚文化的深處，我是外行，亂說(shuō)的，作不得數(shù)呵!

　　彭：你給我總結(jié)的三點(diǎn)，受當(dāng)不起，拔高了呵。但這確實(shí)是我所向往的藝術(shù)境界和目標(biāo)，只是我還沒(méi)有達(dá)到。

　　(新浪 堅(jiān)毅整理)