桂花 桂花姓向，自小沒娘。聽村里人講，桂花出生的那天，桂花娘撕肝裂肺瘋哭了一通宵，后來指著村口那顆百年老桂，連叫了三聲“桂花、桂花”，生下她后脖子一歪咽了氣。向六公悲痛欲絕，一抹眼淚，從此就叫她桂花了。

　　記事之時(shí)，聽說桂花已年過二八。她個(gè)頭矮小，一臉稚氣，常常跟我們一塊追逐嬉鬧，村人背著向六公數(shù)落她：“沒娘養(yǎng)的，長(zhǎng)不大呢!”

　　桂花成了我們中的一員。后來我們發(fā)蒙上學(xué)了，桂花求她爹：“嗚，嗚，我要念書，爹!”向六公反手就是一個(gè)巴掌，吼她：“念、念個(gè)屁書，家里窮得揭不開鍋，你喝風(fēng)!”桂花怔怔地站著一動(dòng)沒動(dòng)，血順著嘴角慢慢地流了下來。

　　學(xué)堂的老師知道了這件事，上門做向六公的工作，答應(yīng)對(duì)桂花特殊照顧，書費(fèi)雜費(fèi)全免。桂花于是和我們一道背上了書包。年終考試，桂花捧回了兩張大紅獎(jiǎng)狀，老師逢人就夸：“桂花這丫頭，聰明、肯學(xué)，村里日后怕要出個(gè)大學(xué)生了。”人們開始對(duì)桂花刮目相看。桂花將獎(jiǎng)狀遞給她爹，一臉的幸福。向六公一把抓過大紅獎(jiǎng)狀，三兩下給撕了個(gè)粉碎，說桂花：“以后就別去學(xué)堂了。過陣子我到張老倌家賒兩頭豬崽，好好喂!”桂花傷心地哭了。

　　桂花輟學(xué)了，早早地當(dāng)起了家。我們小伙伴們想起了桂花的好處，傷心地說：“桂花真好。”村子里的大人們都說：“大姑娘家了，桂花得找個(gè)婆家了。”

　　后來，向六公把桂花嫁給了百里外包谷山一戶姓許的人家。出嫁那天，天陰沉沉的，苦雨絲絲。被收拾得漂漂亮亮的桂花嚎啕大哭，我們也跟著掉眼淚，傷心地握著桂花冰涼的手，跟她道別。

　　再后來，從千里之外的異鄉(xiāng)回家探親，聽村里人說，桂花到了夫家，一連生了三個(gè)丫頭，夫家連打帶罵，怪她想斷許家香火。不久桂花又有了身孕，生下來后，是個(gè)男孩。本來就該皆大歡喜了，不料三天后桂花母子倆卻失蹤了，有人傳聞，說是桂花抱了那個(gè)男嬰，在一個(gè)雷電交加的雨夜，哭著笑著，一頭扎進(jìn)了山上的無底天坑。

　　周太 周太算個(gè)人物，三十歲死了丈夫，一個(gè)人將四個(gè)兒女拉扯成人且一個(gè)不剩地送出了農(nóng)門。周太倍受村人敬重。

　　周太是個(gè)大忙人。七十多歲了，閑不住，一天到晚不是在老屋前頭種地，就在老屋后面鋤草。四個(gè)兒子都工作了，要接周太進(jìn)城住，她說啥也不去。兒女怕背上不孝的罵名，連哄帶騙將她接進(jìn)了城，天天美味佳肴，小心伺候。一連幾天，周太一聲不吭，滿面愁容，像是生了病。兒女們問她：“娘，你身子不舒服?”周太不作聲，大兒媳婦輕聲問周太：“娘，想吃點(diǎn)啥?你說個(gè)話，我這就去民主路菜市場(chǎng)。”周太嘆了口氣，開了腔：“都好，都好，娘只有一個(gè)要求，送我回鄉(xiāng)里去。”兒女們拗不過，只得打起大包小包送周太下了鄉(xiāng)。周太又恢復(fù)了往日的活力，屋前屋后忙個(gè)不停。有人問她：“周太，城里吃香喝辣的，您老干嘛放著清福不享?”周太擺了擺手：“還是鄉(xiāng)里好，活得實(shí)在。”

　　終于有一天，周太害了一場(chǎng)大病，被送進(jìn)城里一家大醫(yī)院。化驗(yàn)單一出來，是胃癌，兒女們看了失聲痛哭。周太臥床不起，一拖就是三個(gè)月。一次，周太情緒變得特別好，兒女們圍坐在病床邊，強(qiáng)裝笑臉安慰她，拉扯一些開心的話題。周太聽著聽著，突地用眼光掃視了一遍圍坐的兒女，問：“我這是害的啥病?”幺女兒乖巧，趕緊說：“娘，醫(yī)生說是胃炎，過段日子就能出院。”周太閉上了眼晴，平靜地說：“不是胃炎，是胃癌；娘的日子不多了。”兒女們一下全都抽泣起來，周太的眼角濕潤(rùn)了。沒過幾天，病情惡化，周太昏迷過去。兒女們待老人稍稍清醒，擦掉眼淚問老人有什么交待，周太嚅囁著開了口：“娘只有一個(gè)要求，送我回鄉(xiāng)下去。”

　　周太去世后，兒女們遵囑將她送回了鄉(xiāng)里；每逢清明，都要趕下鄉(xiāng)來，上墳祭奠。