一
東方紅小學(xué)面積不大，其主要構(gòu)成也就是一個籃球場，學(xué)校的三幢教室樓都建在籃球場周圍。教室樓有四層。三年級乙班的教室在第二層，我們就坐在那個教室里接受語文江老師、算術(shù)陶老師的教育。我們還有其他教美術(shù)、體育和音樂的老師，但他們的課一個星期加起來也上不了幾節(jié)，所以對我們來說，江老師和陶老師才是最重要的老師。
我們幾個都不喜歡陶老師。因?yàn)樘绽蠋熆偸悄樕o繃繃的，還喜歡在上課時對不怎么聽講的學(xué)生點(diǎn)名批評。猴子是被他點(diǎn)名點(diǎn)得最多的，我挨的批評也不少，所以我們根本不喜歡他。后來猴子對我說，陶老師是因?yàn)橹两駴]有女朋友，所以就對我們特別嚴(yán)厲。盡管我們那時還小，對女朋友的涵義也模糊得不著邊際，但猴子說出時，我們都自以為懂得。因此陶老師對我們越嚴(yán)厲，我們就越希望他找不到女朋友，最好是一輩子都找不到。
但對江老師我們就格外不同了。我們都喜歡江老師。不僅是江老師在我們眼里十分漂亮，也不僅是她有兩根非常長的辮子，胸前搭一條，背后垂一條，還因?yàn)榻蠋熡袀€非常好聽的名字。江小雁。就在我們學(xué)校后面的那條江上，我們都看見過早上的燕子。盡管江老師名字中是“雁”而不是“燕”，但那幅燕子在早上飛過江水的畫面令我們都非常喜歡。
因?yàn)榻蠋煟覀儺?dāng)然就喜歡上語文課。我特別記得江老師用普通話帶我們集體朗誦李白的詩：
床前明月光，疑是地上霜。
舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)。
這首詩在我上學(xué)之前，媽媽就教我背過，但直到江老師朗誦這首詩時，我才發(fā)現(xiàn)這首詩真的很美。江老師朗誦時不站在講臺上，而是站在第一組和第二組中間的狹窄過道上。她左手拿著打開的課本，右手在空中緩緩比劃，特別是念第三句“舉頭望明月”時，她那只手就徐徐升起，好像月亮就要被她用手掌托出來。我多么希望這首詩不是四句，而是四十句甚至四百句，那樣我就可以繼續(xù)看江老師又慢又迷人的手勢了。我還發(fā)現(xiàn)，江老師也特別喜歡這首詩，她布置給我們的作業(yè)有好幾次就是抄寫這首詩，而且，那個學(xué)期的語文段考，她也在默寫題目中，要我們把這首詩在試卷中默出來。
從一年級到三年級，我們的老師都沒有變過，我們喜歡江老師和不喜歡陶老師的感覺也沒有變過。從這點(diǎn)來看，東方紅小學(xué)也就沒什么事情可出。但有一天我們?nèi)W(xué)校時，發(fā)現(xiàn)學(xué)校的籃球場操場上有了點(diǎn)變化。
在籃球場的三面，也就是在三面教室樓的前面，學(xué)校種了一圈梧桐樹。那天我和猴子去學(xué)校時，發(fā)現(xiàn)在我們教室前面的兩棵梧桐樹上，橫著牽出一面紅綢子橫幅，上面用大頭針別著我們美術(shù)老師用白紙剪出的十六個仿宋字。
進(jìn)校園的每個學(xué)生都看見了，還有不少人念了出來：
“熱烈歡迎丁愛國同志來我校傳經(jīng)送寶。”
丁愛國是誰？
我問猴子，猴子不知道。他居然還反問我一句，我當(dāng)然也不知道。
我們進(jìn)了教室，第一節(jié)是江老師的課。在課堂上，江老師就為我們解開了謎題。她在帶我們朗誦詩歌前就幾乎有點(diǎn)激動地告訴我們，今天的第三節(jié)算術(shù)課不上了，全校師生都要在大操場集合，來聽丁愛國給我們?nèi)Ｗ鲌?bào)告。她說，丁愛國是剛剛被評為全市模范的青年標(biāo)兵，希望我們在聽報(bào)告時要嚴(yán)肅認(rèn)真，誰也不許開小差。
聽說可以不上算術(shù)課，我們就極為高興。再聽說那個被“熱烈歡迎”的丁愛國居然是全市模范標(biāo)兵后，我們不由在心中涌上一股敬佩。什么是模范？江老師早就告訴過我們。模范就是把事情做得最好的，因此也是最值得我們學(xué)習(xí)的。我記得那天，我居然第一次在江老師的語文課上走神了。我不知不覺地就開始想象那個模范標(biāo)兵丁愛國的樣子。他一定是非常和藹的，一定是非常喜歡微笑的，也一定是非常喜歡我們這些小學(xué)生的。
而且，丁愛國，這也是個多么好聽的名字??！我在還沒見到丁愛國的時候，就已經(jīng)喜歡上他了。
按課表連著上了兩節(jié)語文課后，江老師就指揮我們將各自的板凳搬到操場上去。一聽到命令，我就趕緊起身，將剛才坐著的板凳提起來。全班同學(xué)都提起各自的板凳。我們走出教室，只見每個班出來的學(xué)生手上都提著板凳。我們在樓梯間擠成一團(tuán)，好在還不亂，因?yàn)槲覀兎较蛞恢?。下樓后，教室前面的操場上都是手提板凳的學(xué)生了。從一年級到五年級，個個班不缺。
操場上，已經(jīng)被體育老師畫好了一格格三指寬的石灰線，注明哪個班在哪個劃出的石灰格里。所以，整個籃球場雖然人滿為患，但秩序還是井井有條。在江老師的帶領(lǐng)下，我們很快就找到了格子前標(biāo)有“三·乙”的粉筆記號。江老師迅速指揮我們坐下。那個臉色緊繃繃的陶老師也在一旁給江老師提供幫助。我們看得出——實(shí)際上，我們也很習(xí)慣，陶老師對我們雖然臉色緊繃繃的，對江老師可不是這樣，特別在這個時候，他的幫助既必不可少，也有很明顯的效果，畢竟我們都有點(diǎn)怕他。只要他手一指，剛才還轉(zhuǎn)頭和我說話的猴子就立刻不說話了。
利用這課間十分鐘，全校師生都各就各位。我們班坐在稍微靠后的位置，前面是四年級和五年級的學(xué)生。每個班前面都站著他們的班主任。不知什么時候，我看見站在我們班最前面的只有陶老師了。江老師呢？我左右看了看。沒看見。不知道江老師忽然去哪里了。
很快，操場上安靜下來。在我們面對的最前方，也就是那面橫幅之下，已經(jīng)擺好四張課桌拼成的長長講臺。講臺后面坐著學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)。正中間是我們學(xué)校的校長。我們其實(shí)已經(jīng)很安靜了，校長還是首先對著話筒要我們安靜，直到鴉雀無聲后，校長才又清清嗓子，面帶微笑，以平時很難聽見的熱情洋溢的聲音說，“老師們！同學(xué)們！咳！我們東方紅小學(xué)今天請來了我們的全市模范丁愛國同志來給我們上課。丁愛國同志，咳！他是我們市里最普通的一名掏糞工人。但是，咳！就在這個平凡的崗位上，丁愛國同志做出了不平凡的業(yè)績！……老師們！同學(xué)們！咳！我們誰也不要小看一位掏糞工人。我們的少奇主席就對全國勞模、掏糞工人時傳祥同志說過，我當(dāng)國家主席是為人民服務(wù)，你當(dāng)掏糞工人也是為人民服務(wù)，我們性質(zhì)一樣，只是分工不同。所以……咳！不管在什么樣的位置上，我們只要牢記為人民服務(wù)的宗旨，我們就一定能做出不平凡的業(yè)績出來！在上個星期五的報(bào)紙上，我不知道同學(xué)們是不是看過？但我想我們的老師一定是看過了，咳！在頭版頭條，整版的篇幅就是在介紹我們的全市模范丁愛國同志！……咳！教育局也下發(fā)了通知，每個學(xué)校都要請丁愛國同志來傳經(jīng)送寶。我要告訴我校的全體師生，我們學(xué)校是丁愛國同志做報(bào)告的第一站！咳！這是多么難得的機(jī)會??！現(xiàn)在，咳！我們就以最熱烈的掌聲歡迎丁愛國同志來給我們?nèi)熒骶实膱?bào)告！大家歡迎！”
校長話音一落，整個操場就響起一片經(jīng)久不息的掌聲。在掌聲里，我們最前排坐著的一個陌生青年站了起來。他什么時候坐在那里的我不知道，畢竟我們學(xué)生人多，剛才有點(diǎn)雜亂。現(xiàn)在，那個陌生青年在我們最前面站起來。誰也不用介紹，我知道他一定是模范標(biāo)兵丁愛國。
丁愛國一站起來，剛剛要熄滅的掌聲又非常自覺地再次響遍操場。
雖然隔得有些遠(yuǎn)，我還是一邊鼓掌，一邊仔細(xì)地看他，一邊激動地看他。
丁愛國穿得異常樸素，一件淺藍(lán)色的中山裝，那衣服的顏色已經(jīng)褪了不少，藍(lán)色已經(jīng)發(fā)白了，但很干凈。丁愛國的臉像是曬多了太陽，顯得十分黝黑，但他的眼睛明亮，眉毛也濃。他站起來后，我感到他有點(diǎn)不好意思，對著我們彎腰一個鞠躬，算是回答我們給他的掌聲。然后，丁愛國轉(zhuǎn)身就走向校長所在的講臺，因?yàn)樗仨毜侥莻€話筒后面，但拼在一起的講臺擋住了他。校長旁邊的教導(dǎo)主任趕緊將一張拼攏的講臺斜移，折出一條過道。丁愛國就穿過那條過道，幾步走到校長身邊。教導(dǎo)主任又趕緊將講臺還原。
校長在丁愛國過來時就已經(jīng)起身了，他伸雙手和丁愛國握了握，然后示意丁愛國坐在他身邊的空位上。丁愛國坐下了，全校師生的眼睛都望著他。大約就這原因，我感到丁愛國有些拘束，但很快，他像想起了什么似的，從衣兜里掏出幾張信紙，擺在自己面前，一張張抹平，然后像校長一樣地清清嗓子，眼看著信紙，嘴對著話筒就說開了。
我不可能重復(fù)丁愛國說的每一句話，只記得他很緊張，說得時斷時續(xù)，校長和教導(dǎo)主任分別坐在他旁邊，聽得非常認(rèn)真，聽得非常集中注意力，還時不時點(diǎn)點(diǎn)頭，像是贊同丁愛國的說話。在我們班級前面站著的陶老師也似乎聽得認(rèn)真，但他還是會冷不防扭頭看我們一眼，像是背后長了眼睛，忽然就發(fā)現(xiàn)了某個同學(xué)的小動作。這時他就對做小動作的同學(xué)狠狠地瞪一眼，那個同學(xué)立刻坐直了，陶老師才又繼續(xù)看向講臺后面的丁愛國。
丁愛國所講的內(nèi)容大致可以分為三點(diǎn)。第一點(diǎn)：他熱愛他的本職工作。是的，他的工作是掏糞。很多人都不愿意干，但是他愿意，因?yàn)闊o論什么工作都得有人去干，如果沒有掏糞工人，那這個城市會變成什么樣子？所以，他非常知道自己工作的重要性；其次：在這份工作里，他可以幫助很多人。他舉了很多例子，最突出的就是有人在蹲廁所時不慎將手表和皮帶掉進(jìn)了糞坑。這時候，只有掏糞工人可以給他提供最實(shí)在的幫助，就他個人而言，據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，他在三年的掏糞工作中，替人從糞坑里撿出了一十六塊手表和一十八根皮帶，當(dāng)然了，他從糞坑里撿出的又何止手表和皮帶？還有不少孩子們的玩具，甚至還有一些更加不慎而掉進(jìn)糞坑的現(xiàn)金；第三：他掏糞已經(jīng)三年了，在這三年中，他有過最初的思想波動，因?yàn)橛泻芏嗳丝床黄鹛图S工人，甚至連他一些親戚也不理解，一個年紀(jì)輕輕的人，為什么就不去做一些別的工作呢？但是，丁愛國說到這里提高了聲音，他強(qiáng)調(diào)說，每天他拖著的糞車非常重，這樣的事情難道要一個老年人去干嗎？我們不要忘了，我們是生活在一個尊老愛幼的國家里。什么是尊老？最起碼一點(diǎn)，就是不能讓老年人去干這樣的體力活。所以，對那些不理解他的人，他就耐心說服?，F(xiàn)在，他不是有了收獲嗎？黨和人民給了他極大的信任，給了他極大的榮譽(yù)，他得到的不止是獎狀，還有一些很實(shí)在的獎品，譬如上星期，有關(guān)部門就獎勵了他一臺紅燈牌收音機(jī)——說到這里時，全校學(xué)生都不約而同地驚嘆了一聲。丁愛國繼續(xù)說下去，在這之前，他得到的獎品也非常多了。他已經(jīng)下定決心，要把掏糞工作繼續(xù)干下去。是的，剛才你們校長都說了，當(dāng)掏糞工人和當(dāng)國家主席其實(shí)是一樣，都是在為人民服務(wù)，所以，他要繼續(xù)為人民服務(wù)，做一名合格而又光榮的掏糞工人。
丁愛國的話講完了，在校長和教導(dǎo)主任的起身帶領(lǐng)下，全場再一次響起雷鳴般的掌聲。
眼看掌聲要停了，校長又及時拿過話筒，對我們繼續(xù)熱情洋溢地說了句，“下面，我們請丁愛國同志接受東方紅小學(xué)贈送的紅領(lǐng)巾！大家歡迎！”在一片再次熱烈的掌聲中，校長以鏗鏘有力的音調(diào)補(bǔ)充，“請三乙班班主任江小雁老師給丁愛國同志系上紅領(lǐng)巾！”
聽到校長這句話，我不禁更加激動。原來江老師沒站在我們班級前面，是有如此重要的任務(wù)。我真的很想站起來，就稍稍從板凳上抬起屁股。果然，只見江老師容光煥發(fā)地從橫幅右邊的梧桐樹后走出來。在她手里，托著一條嶄新的紅領(lǐng)巾。她一邊走，一邊微笑著看著丁愛國。
丁愛國也站起來了，他的樣子像比剛才說話時更加緊張。他的臉本來就黝黑，這時顯得更黑了。
操場上的掌聲本就沒停，這時響得更加厲害。江老師就在掌聲中走到丁愛國面前。丁愛國側(cè)過身面對江老師，簡直連話也不會說了。江老師倒是和平常一樣，微笑著，將手中的紅領(lǐng)巾系到丁愛國的脖子上。丁愛國的脖子像是有點(diǎn)僵硬。我記得我加入少先隊(duì)時，也是江老師給我系的紅領(lǐng)巾，但江老師給我系時，我是低著頭的。丁愛國雖然也在低頭，但低得不夠，因?yàn)樗緛砭捅冉蠋煾咭恍?，于是江老師就只能踮起腳跟給丁愛國系上。兩人的臉挨得很近。江老師很快系完，然后在越來越響的掌聲中回到了我們班級前面。
系著紅領(lǐng)巾的丁愛國站在講臺后面，渾身像是被什么綁住了一樣地不自在。好像他脖子上圍著的不是紅領(lǐng)巾，而是一根將取人性命的麻繩。他的臉黑得像連環(huán)畫里的張飛了，這倒是使他那雙眼睛變得格外明亮起來。
看著江老師走過來。我不明白江老師的臉為什么有點(diǎn)發(fā)紅，她將搭在胸前的辮子一下子甩到身后。這是她很少做的動作。陶老師看著江老師過來，臉色居然像是在看我們，緊繃繃的，然后又轉(zhuǎn)過頭，對班上的某個同學(xué)瞪起眼，嚴(yán)厲地指了指。
二
連續(xù)幾天，我和猴子他們幾個同學(xué)偶爾會討論一下丁愛國。那是我第一次親眼見到一個上了報(bào)紙的勞動模范標(biāo)兵，所以我對丁愛國有種不自覺的喜歡，但猴子對丁愛國有點(diǎn)不屑一顧，“我的天！”他幾乎像在驚嘆，“等我長大了，死活都不會去掏糞！”
我雖然沒有回答，但猴子的話讓我心里也在隱隱覺得，如果我長大了，掏糞的事也肯定是不會去干的。因?yàn)閹K了，我有時想象丁愛國說他幫人從糞坑里撿手表和皮帶的樣子，覺得那是我無論如何也不會去做的事。我還記得，當(dāng)這個想法涌起來時，我有點(diǎn)害怕別人知道，甚至猴子我也不想讓他知道。我暗自想，我和丁愛國的差距太大了，因?yàn)槲覜]有一顆為人民服務(wù)的紅心。這個念頭要是被江老師知道了，不知道她會怎么看我，說不定她會狠狠地批評我。還有校長，那天他對丁愛國是多么地?zé)崆?，那他一定覺得掏糞也是非常光榮的事。對一件光榮的事，我怎么就覺得自己不會去做呢？
那么我喜歡什么？
這個答案我早就有了，那就是像江老師一樣去朗誦詩歌。“床前明月光”。這是多么迷人的詩歌啊。誰都喜歡明月，誰也不會喜歡糞坑。而且，自從我喜歡上這首詩后，我每天晚上會去看我的床前是不是有月光。但我從來沒見到過，因?yàn)榧依锏酵砩暇烷_燈了。等我做完作業(yè)，然后出去和猴子他們玩了之后，再回家就是睡覺了。我睡覺時，媽媽是一定要給我關(guān)窗子的，即使外面有月光，也一定是不會到我床前來的。夏天不用關(guān)窗子睡覺，我也好像沒見到過月光鋪在地上。
說到睡覺，有件事就需要交代了，每天早上起來，我的第一件事就是上廁所。我們街上有一個公共廁所。街上的男女老少都在那個公共廁所拉屎拉尿。以前我從來沒留神，整條街的人都在這里拉屎拉尿，怎么就沒見那個糞坑被填滿過？總是過不多久，那個糞坑里的屎尿就被清理了，雖然不可能被清理得一干二凈，但畢竟它從來沒有被填滿過。聽過丁愛國的報(bào)告后我知道了，我們這個廁所就是被丁愛國清理的啊。只是，我不會整天在廁所里，所以也從來沒有在廁所里看見過丁愛國。我記得有時在街道上遇見拉糞車的人，那時我們就全部閃開，很怕被糞車撞上了。因此我們從來沒去看那個拉糞車的人長什么樣子?，F(xiàn)在我們都知道了，如果再在正南街上遇見拉糞車的，那個人一定就是丁愛國了。
在丁愛國“傳經(jīng)送寶”后的第四天，我果然在街上就遇見丁愛國了。那天中午，我吃過飯后和猴子在街上抽陀螺玩。我們忽然看見一個人拉著糞車過來。我和猴子都趕緊閃到街邊上去。不曉得是猴子本來就在注意還是他發(fā)現(xiàn)我在注意那個拉糞車的人，所以他也就注意到了。當(dāng)糞車從我們身邊經(jīng)過后，猴子說，“小軍你看見沒？那個人是丁愛國。”
我“嗯”了一聲。拉糞車的丁愛國沒有穿中山裝了，而是穿一身草綠色的外衣罩褲，那套衣褲很臟，像是濺有不少糞跡。我看見他拉車時頭低得很低，不像那天江老師給他系紅領(lǐng)巾時，好像總低不下來。但這時他低頭了，低得特別低，好像不低頭就使不上勁一樣。他說過，他拉的糞車非常重。拉的東西越重，就越需要低頭。我們在學(xué)校集體勞動時就體會過了。
意外的是，也就是這幾眼，我突然發(fā)現(xiàn)，我不那么喜歡丁愛國了。不管他是不是模范，他實(shí)在是身上太臟了。
我沒有想到的是，當(dāng)天下午，我居然又看見了他。
因?yàn)樽鳂I(yè)沒做好，我被江老師留校，所以，當(dāng)江老師終于放我回家的時候，我差不多是最后一個離校的學(xué)生了。我一出校門，就看見學(xué)校門外的樹下站著一個人。我已經(jīng)快走過去了，但覺得剛才無意間瞟過那一眼時，覺得是看見了認(rèn)識的人。我于是回頭去看。結(jié)果我愣了一下，這個人不是丁愛國嗎？只是現(xiàn)在，他穿的不是中午拉糞車時的那套衣褲，而是換成那天在我們學(xué)校做報(bào)告時穿的淺藍(lán)色中山裝了。
我真是覺得奇怪，他站在我們學(xué)校外面干什么？
我忽然就很想知道丁愛國站在這里的目的，于是我趕緊躲在緊靠校門的墻角后面，偷偷去看他。
忽然看見他笑了起來，人就往學(xué)校大門里面走似的，同時我就聽見他說，“江老師！”
果然是江老師也從學(xué)校里出來了。
江老師的聲音像是有點(diǎn)意外，“你是……？”
丁愛國趕緊提醒說，“江老師，我是丁愛國，前幾天在你們學(xué)校做過報(bào)告的。你還記得嗎？”
“哦，”顯然，江老師想起來了，我聽見她說，“你怎么在這里？”
“我……”丁愛國像是猝不及防，還是回答說，“我、我剛剛下班，正好路過這里。江老師……真是……巧啊。”
我又愣了一愣，因?yàn)樗趯蠋熑鲋e嘛，我明明看見他一直等在學(xué)校外面的，難道他是在等江老師？他等江老師干什么？
“哦哦，”江老師一連“哦”了兩聲，又說，“那是巧。我還要趕緊回家批改作業(yè)。不打擾你了，再見啊。”
“江老師……”丁愛國又說話了，聲音有點(diǎn)猶豫。
“怎么？”江老師收住腳步問。
“啊，我……沒什么、沒什么，江老師……再見。”丁愛國說。
然后我看見江老師過去了。我再偷偷瞄一眼，只見丁愛國在看江老師的背影。我縮回頭，趕緊走開了。
回家做完作業(yè)后，我亟不可待地就去找猴子。
“猴子，”我一見面就說，“我今天看見丁愛國到我們學(xué)校了。”
猴子也覺得意外，就問我他去學(xué)校干什么。我就把我看見和聽見的都原原本本地告訴了他。猴子忽然狡黠地說，“我知道了！那個丁愛國喜歡江老師了！”
我一蒙，馬上就覺得很像。
我想了一下，問道，“那你說，江老師喜不喜歡丁愛國？”
“這個我怎么知道？”猴子說，“我們留點(diǎn)神，其實(shí)你發(fā)現(xiàn)沒？陶老師也喜歡江老師。”
我頭一搖，說，“我沒發(fā)現(xiàn)。我不喜歡陶老師。”
“那你喜歡丁愛國？”猴子接著問。
“我……”我很猶豫，不禁把陶老師和丁愛國比較了一下，然后說，“也不喜歡。”
猴子忽然問我了，“小軍，你覺得江老師喜歡丁愛國嗎？”
我說，“那我怎么知道？”
“我們都不知道，”猴子說，“說不定丁愛國明天還會來找江老師，我們躲起來看看就知道了。”
第二天放學(xué)后，我和猴子一起出校門。果然，丁愛國還是站在學(xué)校門口，和昨天不同的是，他手里多了個包裹。從外面包著的那塊藍(lán)布來看，里面是一個四四方方的長東西。不知道是什么。
我和猴子又躲到墻角，想看看丁愛國是不是真的在等江老師。
等學(xué)生差不多都離校了，江老師也出來了。不過，江老師是和我們音樂女老師一起出來的。丁愛國顯然沒想到，不過江老師和音樂老師都看見丁愛國了。大概是他們的目光撞到了一起，丁愛國還是走上兩步，說道，“江老師！”他又看看音樂老師，神情有點(diǎn)忸怩地說道，“老師你好！”
音樂老師看看丁愛國，笑了一下，又對江老師一笑，說，“江老師，有人在等你啊，那我就先走了。”
“哎哎！”江老師趕緊對音樂老師說，“別走，他不是等我。”
音樂老師轉(zhuǎn)頭對江老師很詭秘地笑道，“我要趕緊回家給小孩做飯呢，江老師你們聊。”說完，音樂老師不等江老師再說什么，就轉(zhuǎn)身走了。
我們看得出，江老師非常不想音樂老師離開，但音樂老師走得太快，江老師被一種尷尬鉗在了原地。
丁愛國趕緊走到江老師面前。這次，他比昨天好像膽大了些，將手中那個藍(lán)布包裹向江老師遞過去，說， “江老師，我送你的。”
江老師有點(diǎn)意外，趕緊抬頭，但不是去接，而是想擋開，她說，“這是什么？”
“是獎給我的收音機(jī)，”丁愛國又補(bǔ)充一句，“是紅燈牌的，你喜歡嗎？”
江老師似乎退了一步，說，“我不要，我也用不著。”
“江老師，”丁愛國有點(diǎn)固執(zhí)，想把收音機(jī)塞到江老師手上，說，“收音機(jī)很好的，你中午可以聽劉蘭芳的評書……呃，你喜歡聽劉蘭芳的評書嗎？”
江老師臉色有點(diǎn)沉了，說，“我不聽評書，這個東西我不能要，你帶回去吧，還有，以后你不要在學(xué)校門口等我了。再見。”說完，江老師就很急地從丁愛國身邊走過去。丁愛國想挽留，但手里拿了收音機(jī)，幾乎有點(diǎn)手忙腳亂，他追上幾步，又說，“江老師，你拿著吧。”
江老師腳步不停，揮手說，“我不要。”
當(dāng)天晚上，我和猴子就我們看到的聊了很久。我們的看法非常一致。那就是丁愛國肯定是喜歡江老師的，但江老師不喜歡丁愛國。但我們覺得奇怪的是，丁愛國那個紅燈牌收音機(jī)可是非常高級的啊，很多人都買不起?，F(xiàn)在丁愛國想送給江老師，江老師怎么就不要呢？而且，江老師說她不喜歡聽評書，我們覺得江老師在撒謊，因?yàn)槌嗽姼瑁蠋熯€是很喜歡看書的，她喜歡看書，也一定會喜歡聽評書。而且，我還忽然想起，有次我在江老師辦公室接受作業(yè)批改時，旁邊有幾個老師說起中午十二點(diǎn)的評書時，江老師還忽然對他們感嘆過一句，說要是她有臺收音機(jī)就好了，劉蘭芳的《岳飛傳》她只在同事家偶爾聽過那么兩三次，真是精彩。但是她沒有收音機(jī)，所以她還在攢錢，想到春節(jié)時給自己買一臺。但現(xiàn)在有人要送給她，她居然不要，真是怪了。
不管怎么樣，我們對丁愛國和江老師的故事特別有興趣，我們決定要看到這件事的水落石出。當(dāng)然了，那個丁愛國我們真的談不上喜歡，即使他是全市的模范，因?yàn)槲覀兌茧[隱約約地感到，江老師會找到一個比丁愛國更好的。
那個更好的會是誰呢？第二天我們就得到了答案。
和我們預(yù)料的一樣，丁愛國還是在我們放學(xué)時就已在學(xué)校外面等候。丁愛國的等候其實(shí)不止是我和猴子的預(yù)料，我們感覺，那也是江老師的預(yù)料。對江老師來說，這個預(yù)料的后果讓她感到心煩。我之所以能這么說，是因?yàn)檫@天上語文課時，江老師又在教我們一首李白的詩歌。這次，江老師沒有在第一組和第二組的過道里給我們朗誦，而是站在講臺上隨意地給我們讀。我還記得，那首詩是《獨(dú)坐敬亭山》。如果是以往，我可以肯定，江老師會帶領(lǐng)我們朗誦得聲情并茂，但那天她明顯有點(diǎn)心不在焉：
眾鳥高飛盡，孤云獨(dú)去閑。
相看兩不厭，唯有敬亭山。
江老師在讀到“相看兩不厭”時，表情卻像是有點(diǎn)厭倦。我們不知道她在讀詩時想到了什么。總之她像是很不喜歡這首詩。
放學(xué)后，我和猴子飛快地跑到墻角，丁愛國當(dāng)然在校門外面。
江老師出來了，丁愛國滿臉笑容地迎上去。
江老師有點(diǎn)不耐煩了，丁愛國剛叫一句“江老師”。江老師就說，“你怎么又在這里？我昨天不是說了嗎？不要在學(xué)校門外等我。”
“但是……”丁愛國的臉一下子變得更黑了，他囁囁嚅嚅地說，“江老師，我……我晚上請你看電影好嗎？”他看著江老師，補(bǔ)充說，“我……我已經(jīng)買了兩張電影票。”
“謝謝！”江老師說這兩個字的口氣壓根不像真的在謝謝，她說，“我男朋友已經(jīng)約了我。”
“你有男朋友了？”丁愛國像是一下子受到了致命一擊，他的黑臉居然變白了，然后他又說，“不，你說謊，我已經(jīng)打聽過了，你還沒有男朋友。”
江老師的臉色忽然很不好看，說，“你打聽了？喂，你什么意思？你去打聽我？我有沒有男朋友難道要向全世界宣布？”
“那……”丁愛國忽然就問，“你男朋友是誰？”
“咦？”江老師說，“我男朋友是誰要告訴你嗎？你是我什么人？”
江老師剛剛說到這里，陶老師又正巧從學(xué)校里出來。他一眼就看見江老師和丁愛國站在一起，臉色頓時繃緊了。但我們都沒想到，江老師忽然做了個意外的舉動，她一步就走到陶老師身邊，伸手將陶老師胳膊挽住，對丁愛國說，“他就是我男朋友。你看見了吧？以后不要來這里了。”
江老師的主動讓我們驚詫萬分，也至少讓陶老師不知所措了一秒。但陶老師立刻就挺起了胸脯，他對丁愛國惡狠狠地說，“你在這里干什么？你以為你評了全市模范，就可以隨意來騷擾學(xué)校秩序嗎？我警告你，別在這里搗亂！”
丁愛國的臉色又由白變黑了。
他蠕動一下嘴巴，低著頭說，“那好吧……江老師，再見。”
說完，他背過身走了，只是他走得很慢。我看著他的背影，不知為什么突然感到一點(diǎn)難受。當(dāng)然，令我詫異萬分的是，怎么陶老師是江老師的男朋友？我有點(diǎn)不敢相信，那個陶老師多么可惡，江老師又多么漂亮。但我親眼看見，也親耳聽見了。江老師說陶老師是她男朋友，還主動挽住了陶老師的手臂。陶老師正義言辭地驅(qū)走了丁愛國，而且，江老師挽住陶老師手臂的動作好像也大出陶老師意外。我和猴子從來沒見陶老師那樣受寵若驚地笑過。他對江老師說，“江老師，我送你回去。”
江老師這時將手臂從陶老師臂彎抽出。她忽然像是有點(diǎn)不好意思，臉發(fā)紅了，聲音很輕地說道，“不用了，真的，我就住這附近。陶老師，我先走了啊。”說完，她不等陶老師再說別的，就趕緊從陶老師身邊走開了。
我一直記得陶老師那天目送江老師離開時的樣子。他一直看到江老師轉(zhuǎn)過彎，才慢慢地走上另一條路，而且，他臉上帶著微笑。我好像還是第一次看見陶老師笑。因?yàn)樗叩姆较蛘檬俏液秃镒硬刂牡胤?，所以我和猴子不等陶老師轉(zhuǎn)彎，就趕緊跑了。
三
江老師的男朋友問題水落石出了。但我還是覺得奇怪，江老師怎么會愿意做陶老師的男朋友呢？因?yàn)槲覍?shí)在是不喜歡陶老師，如果她選丁愛國做男朋友呢？我也覺得我不愿意接受。只是，江老師畢竟是大人，陶老師和丁愛國也是大人，大人之間的事我是不明白的。再說了，我也只是在學(xué)校里看見江老師，江老師的其他情況我肯定是不知道的。那些情況我也沒什么興趣。
我沒想到，猴子對江老師的其他情況很感興趣。猴子本來就不喜歡讀書，最喜歡做的事情就是打架。每天放學(xué)，我回家都是先做作業(yè)，然后再去找猴子他們玩。但猴子是不做作業(yè)的，他每天的作業(yè)都是第二天早上到學(xué)校抄我的。我也習(xí)慣了猴子抄我的作業(yè)，所以我們作業(yè)的對錯總是一樣。就因?yàn)檫@個，有一天陶老師把我和猴子叫到了辦公室。
陶老師和江老師是同一個辦公室。辦公室還有其他三個老師，都是其他班上的語文和算術(shù)老師。陶老師要我們說清楚作業(yè)的情況。我們都不說話。猴子一臉無所謂地看著辦公室窗外。我還是有點(diǎn)緊張，甚至不敢去看陶老師。他生氣時顯得特別可怕。陶老師對我們的態(tài)度非常不滿，就把教鞭拿到手上，往桌子上敲了敲，他要猴子先回答，但猴子不做聲。陶老師又要我回答，我看了猴子一眼，也不敢做聲。
江老師的辦公桌是在另外一邊，我們進(jìn)去時就看見江老師的后背。我記得非常奇怪的一點(diǎn)是，平時發(fā)生這樣的情況，江老師也會過來詢問，但那天不是。我們進(jìn)去后，江老師始終背對著我們，好像這個情況讓陶老師一個人處理就夠了。
想不到的是，陶老師見我們都不說話，就忽然說，“江老師，你看看這三乙班的學(xué)生，是什么樣子！”
江老師這時才轉(zhuǎn)身，她先冷冷看了陶老師一眼。然后說，“陶老師，對待孩子們，老師的態(tài)度還是要好一點(diǎn)。”
陶老師似乎沒想到江老師會這么說，臉上不由一沉，說，“那你是不是說，我對他們的態(tài)度不好？我是不是不能批評他們的錯誤？抄作業(yè)，這可是很嚴(yán)重的事情！”
江老師沒回答，要我和猴子過去。
于是我和猴子就站到江老師旁邊，江老師果然和陶老師不同，說話聲很慢，她說她也注意到了，我和猴子的作業(yè)對錯總是一模一樣。是不是哪個抄了哪個的？見我們還是不回答，江老師就開始說你們父母把你們送到學(xué)校讀書，是希望你們好好念書，不是來打發(fā)日子的，而且，一個人小時候就要樹立正確的讀書觀念，以后才能對社會有所貢獻(xiàn)，等我們對社會的貢獻(xiàn)大了，說不定就會成為模范標(biāo)兵了，等等。江老師說到這里時，我們都聽見了，陶老師在他辦公桌那邊發(fā)出了一聲冷笑。辦公室其他三個老師都像沒聽見。江老師也好像沒聽見，繼續(xù)完成對我們的勸說。
事后，猴子對我說，當(dāng)他聽到陶老師的冷笑，就覺得江老師還是不喜歡陶老師。我覺得納悶，怎么聽到陶老師冷笑，就能說江老師不喜歡陶老師嗎？那么江老師喜歡誰？猴子說他覺得江老師喜歡丁愛國，因?yàn)樗皇窃诠膭钗覀兂蔀槟７堵?。丁愛國是模范，成為模范，也就是成為丁愛國那樣的人。但丁愛國是掏糞工人，難道江老師希望我們長大以后去掏糞？
不過，猴子的話讓我忽然想到，自那天江老師說陶老師是她男朋友后，丁愛國果然就沒到學(xué)校門外來了。我們還是能偶然在街上見到他，每次見到他，他總是那個低頭拖糞車的樣子，穿的也始終是綠衣綠褲和解放鞋。雖然丁愛國很臟，但我們學(xué)校的宣傳欄里，還是貼有丁愛國那天做報(bào)告時的照片。在照片上方，還有美術(shù)老師寫的“開展向模范標(biāo)兵丁愛國同志學(xué)習(xí)高潮”的字樣。有時候，我們還能聽到丁愛國又到其他什么學(xué)校做報(bào)告的消息?？偟膩碚f，丁愛國一邊掏糞，一邊到很多學(xué)校做報(bào)告，因?yàn)樗悄７稑?biāo)兵，所以得去做報(bào)告，但因?yàn)榧S池每天都在上漲，所以他還是不能因此放棄他的本職工作。
另外一個說法倒是在我們學(xué)校傳開了。那就是江老師是陶老師的女朋友。
說法是從誰那里傳出來的我們都不知道，只是，當(dāng)我聽到這個消息時，倒是不覺得意外，因?yàn)槲矣H眼看見，也親耳聽見，江老師說陶老師是她的男朋友。既然江老師自己都這么說了，那這個說法一定就是準(zhǔn)確的。另外，我們學(xué)校對江老師有男朋友之事樂于宣傳，是因?yàn)榻蠋熓俏覀儗W(xué)校最小的老師，是最受學(xué)生歡迎的老師，也是最漂亮的老師，還有更突出的，就是她還是老師中最喜歡讀書的老師。所有這一切，都使江老師身上像是有一層特別不一樣的光環(huán)。這層光環(huán)使她在學(xué)校所有老師中顯得鶴立雞群。但江老師自己好像沒看見這層大家都看見了的光環(huán)。她總是一個樣子，兩條辮子一前一后地搭著，手里總是同時拿著幾本書，里面有課本，也有其他的書籍。反正，江老師的所有樣子都令人喜歡，所以，誰會成為江老師的男朋友，一直就是學(xué)校的話題，即使它不是我們這些學(xué)生的話題，也是其他老師的話題。很多年后我才慢慢有所體會，在那些時候，對學(xué)校的女老師來說，江老師是她們忌妒的對象，對好幾個男老師來說，則是他們暗中垂涎的對象——有哪個男人看見江老師會不喜歡呢？只是，江老師溫文爾雅的態(tài)度化解了不少對她的忌妒，至于那些垂涎，江老師也有辦法對付。
她住在學(xué)校不遠(yuǎn)，但不在我們這條街上。除了上課，她一般都深居簡出，據(jù)好多人說，江老師家里的燈光總是很晚才熄，因?yàn)樗谡J(rèn)真讀書。她讀書的目的倒是令我們暗生失望。因?yàn)檫€有一個隱隱約約的傳聞，說是江老師從師范畢業(yè)分到我們學(xué)校后，還是想繼續(xù)深造，為了考上大學(xué)，她每天都在勤奮地讀書。
難道江老師不喜歡教書嗎？這個問題我們從來就沒有答案。只是聽說江老師有離開學(xué)校的打算后，我的確有點(diǎn)點(diǎn)失落。因?yàn)槲蚁矚g江老師，我希望在我的小學(xué)里，一直是江老師教我們語文，教我們?nèi)プx更多的詩歌，因?yàn)槟切┰姼柚挥薪蠋熇收b，我們才能體會到那些詩歌的美麗。
陶老師是江老師男朋友的傳聞出現(xiàn)之后，我們都很明顯地發(fā)現(xiàn)，陶老師上課時的態(tài)度有所好轉(zhuǎn)，不再是一直緊繃著臉色的樣子。江老師上課時的態(tài)度同樣有所變化，就是她不再像從前那樣全神貫注了，至少在朗讀詩歌時，再也沒有一邊讀一邊做手勢的樣子。我特別記得，那時候快放暑假了，期末考試臨近，江老師在給我們上總復(fù)習(xí)課時，又一次帶領(lǐng)我們朗誦李白的《靜夜思》。讀到“舉頭望明月”時，江老師原來的那個手勢不見了。事實(shí)上，她朗誦詩歌時的情緒從根本上就異于從前，只是我說不出現(xiàn)在究竟是一個什么樣子。我有種感覺，她像是不喜歡李白和他的詩歌了。
原因不曉得是不是因?yàn)楹竺嫖铱匆姷氖隆?/font>
因?yàn)樘鞜?，我和猴子開始喜歡去河里游泳了。那天我們約好，晚飯后去河里游泳。
我們到河邊時，河里的人已經(jīng)不少，天還將黑未黑。我們都看得清彼此，等我們游累了，上來休息時，我看見了一個意外的場景。那就是河邊的一條石凳子上，居然坐著江老師和陶老師。我趕緊示意猴子，猴子也發(fā)現(xiàn)了。“他們在談愛！”猴子說。“談愛”一事，對我們都有非常大的刺激。不僅在我們這里，在任何地方估計(jì)也是一樣，河邊是“談愛”最好的地方。我們以前就經(jīng)常在河邊看見坐在一起談愛的男女。但今天看見的居然是江老師和陶老師，可就不一樣了。我們立刻偷偷繞到那條石凳子右邊的樹后，想聽聽他們是怎樣談愛的。
不料，我們聽見的居然是如下談話。
“陶老師，”江老師說，“你不要來找我了，你知道，那天我是沒有辦法。”
“什么叫沒有辦法？”陶老師說，“你知道我一直就很喜歡你，你這不是傷害我的感情嗎？”
江老師回答說，“陶老師，對不起，我不想傷害任何人的感情，但你知道，那個丁愛國每天到學(xué)校來糾纏，我實(shí)在是沒辦法擺脫。”
“所以，”陶老師的口氣冷冷的，“你就把我做擋箭牌？但你知不知道，現(xiàn)在全校都知道我是你男朋友，你現(xiàn)在不承認(rèn)，要我怎么在學(xué)校里做人？”
“陶老師，”江老師的口語始終是溫和的，“學(xué)校怎么有人會到處說你是我男朋友的？這個你知道得最清楚。你知不知道？你這么到處說，不好做人的是我，不是你。”
“怪了！”陶老師否認(rèn)說，“我沒有到處說你是我女朋友，但說我是你男朋友的人不恰恰就是你嗎？你挽住我的胳膊，說我是你男朋友，難道你是在演戲？”
“我不說了嗎？”江老師說，“我是為了擺脫丁愛國才不得不這么做，如果你覺得我傷害到你了，我向你道歉，但你沒資格在學(xué)校到處說我是你女朋友。”
“但是，”陶老師的口語又軟了下去，他繼續(xù)說下去時連稱呼也改了，“小雁，我是真心喜歡你的，你是不是覺得我配你不上？”陶老師一邊說，就一邊伸手過去，企圖去握江老師的手。
江老師不讓陶老師握，立刻站了起來，說，“陶老師，男女之間，要彼此都喜歡才行。你這樣做，只會讓我對你印象不好。”
“這么說，”陶老師的口語又冷了下去，“你對我印象一直不好？你坐下來，我不碰你。”
江老師猶豫一下，坐下了，把雙手交叉抱在懷里，說，“我現(xiàn)在不想找男朋友。”
“不想？”陶老師忽然冷笑一聲，說道，“我知道，你其實(shí)是喜歡那個丁愛國的，對不對？”
“陶老師你不要胡說。”
“我胡說？”陶老師有點(diǎn)激動了，“那天你不是還勸告小軍他們以后當(dāng)模范嗎？”
“那根本就是兩回事！”江老師的口氣也像是有點(diǎn)不耐煩了。
“好，”陶老師說，又很奇怪地把稱呼改了回來，“江老師，你再說一次，不愿做我的女朋友。”
“不是不愿的問題，”江老師說，“是我從來就沒想過要做你的女朋友。”
陶老師咬住嘴唇，過了一會，又狠聲說道，“我知道，其實(shí)說來說去，你喜歡的還是那個掏糞的！”
“陶老師，”江老師的口吻不悅，“說話還是不要這么難聽。”
“難聽？”陶老師說，“難道他不是個掏糞的？我難道說錯了？”
沒等江老師回答，陶老師又立刻補(bǔ)充，“你是喜歡他，對吧？”
“還是不說下去了吧，”江老師終于不耐煩了，說，“反正我已經(jīng)跟你說明白了，希望你以后不要到我家里來找我，而且，你也不要再到處說我是你女朋友之類的話。這只會讓我更加反感你。我走了。”說完，江老師就起身了，轉(zhuǎn)身便走。
陶老師見江老師要走，立刻站起來，反手捉住江老師的胳膊，說，“江老師！你不想再考慮嗎？我是真的喜歡你。”
“我已經(jīng)跟你說明白了。”江老師說，“你松開。”
“你不喜歡我，居然會喜歡一個掏糞的！”陶老師的聲音有點(diǎn)咬牙切齒了。
天色在黑下去。
江老師用力去甩陶老師的手，但沒甩開。
“你一定要這樣是吧？”江老師說，“你到處胡說八道，已經(jīng)影響到我的教學(xué)了。你到底想怎么樣？松開！”
陶老師遲疑一下，還是沒松，從他的動作來看，不僅沒松，反而抓得更緊了。
“小雁，”他的話已經(jīng)有點(diǎn)亂了，所以稱呼又變了，“我就不明白，你為什么會喜歡一個掏糞的！”
“你松開！”聽得出江老師已經(jīng)有點(diǎn)發(fā)火了。我們從來沒見江老師發(fā)過火，“不松是吧？那我告訴你，我就是喜歡他！我不喜歡你！”
“他比我好在哪里？”陶老師的聲音幾乎氣急敗壞，“每天掏著糞池，從頭到腳都臟得令人看都不想多看一眼，那樣的人你也愿意要？”
“我愿意！”江老師說，“你松開！”
“我哪點(diǎn)比不上他？”陶老師的聲音有點(diǎn)絕望，像從一個爬不出的糞坑里傳上來。
“你哪點(diǎn)都比不上！”江老師的聲音也提高了，“他比你誠懇，比你踏實(shí)，也比你懂得尊重人。夠了吧？你松開！……你再不松開我要叫人了！”
聽到江老師要叫人的威脅，陶老師總算是把手松開了。
“那天你為什么要對他說我是你男朋友？”陶老師似乎很想知道這個問題的答案，不肯罷休地又問一句。
“我不想和你說了，”江老師說完，轉(zhuǎn)身就走。
這次，陶老師沒再伸手去拉住江老師胳膊。站在石凳子邊，右手握拳，往左掌心狠狠捶了一下。
天色終于黑了下去。
原來江老師喜歡丁愛國！
我和猴子聽到這個秘密，都幾乎不敢相信。但這句話是江老師親口說出的。我和猴子都親眼看見，也親耳聽見了。
那晚，我和猴子一直被這個消息刺激著。
第二天，事情的后果我和猴子都有了體會。
江老師來給我們上課時，情緒不再像前幾天那么心不在焉了，她像在恢復(fù)，但畢竟是在恢復(fù)期，因此不能說她立刻就變得和從前一模一樣，只不過，江老師在朗誦詩歌時，已經(jīng)有了變化，她像是終于又喜歡上了詩歌。從“床前明月光”開始，江老師的聲音明顯是在朗誦而不是在干巴巴地讀。
至于陶老師，他上課時和也有了變化，那就是變得比從前更加嚴(yán)厲了。那天算術(shù)課上，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)猴子在習(xí)慣性地做小動作時，陶老師的教鞭像閃電一樣，又快又準(zhǔn)去落在猴子頭上。那聲“啪”響有點(diǎn)像過年時放的鞭炮。猴子被激怒了，對一個以打架為主要喜好的小男生來說，是未必會把老師放在眼里的。以前，陶老師喜歡批評猴子，那也只限于口頭上的語氣嚴(yán)厲，現(xiàn)在居然敢動手了，猴子也馬上不客氣，反手就奪下陶老師的教鞭，厲聲說，“你敢打我？”陶老師也被猴子的舉動激怒了，只見他飛快地從猴子手里又奪回教鞭，對著猴子又是一鞭，一邊說，“看你這個沒出息的！”
猴子有了準(zhǔn)備，揮臂擋開落下的教鞭，說道，“你才沒出息！追江老師都追不到！”
不敢揣測，這句話對全班同學(xué)產(chǎn)生了什么樣的效果，我聽了卻感到驚駭。猴子的膽子也太大了吧？這么秘密的事他居然在全班同學(xué)面前說了出來。果然，陶老師的臉色陰晴不定地閃爍，看得出，這句話在他心里產(chǎn)生的打擊相當(dāng)嚴(yán)重，他手里的教鞭一抖，似乎又想抽猴子一下，但猴子已經(jīng)說話了，“你敢再打我，信不信我爸爸去教育局告你？”
學(xué)生威脅老師，這是我第一次聽見，但它產(chǎn)生了效果。只見陶老師像是要狂怒，但卻是硬生生忍住了什么，他將教鞭在猴子桌上一敲，對猴子厲聲說，“你出去！到我辦公室去！今天留校。”他又側(cè)頭看著我，說，“你放學(xué)后去通知他家長，來學(xué)校領(lǐng)人！”
說完這幾句，陶老師怒氣不息地走回講臺。猴子倒是冷笑一下，起身從座位上站起，出教室去了。
當(dāng)晚，猴子的爸爸將猴子從學(xué)校領(lǐng)回。一回來，猴子就來找我了，他對陶老師怒氣沖沖。
“小軍，”猴子說，“要不我們把陶老師追不到江老師的事到學(xué)校里到處講？”
我沒想到猴子會提出這樣的建議，就說，“你今天不是在班上講了嗎？”
“那不算，”猴子說，“我要到老師們那里去講。我們是親眼看見的。居然敢打我，我要他好看！”
我趕緊勸猴子。我勸他，倒不是因?yàn)槲矣卸嗝醋R大體，而是我隱隱覺得，這件事若是傳開，江老師會不會喜歡？我感覺江老師是不喜歡的。
但除了功課，在其他事上，猴子向來是不會采取我的意見的，因此事情果真就像猴子決定的那樣，在體育課上，猴子對體育老師說，“你曉得不？陶老師追江老師沒追上。”體育老師愣了，揚(yáng)手在猴子頭上敲了一下，說，“小屁孩懂得什么？”
體育老師不信嗎？猴子決不放棄，在美術(shù)課上跟美術(shù)老師說，上音樂課時又跟音樂老師說。“陶老師追江老師沒追上。”我都有點(diǎn)聽不下去了。我總覺得，那些大人的事，跟我們這些學(xué)生是沒關(guān)系的，但猴子卻不這樣認(rèn)為，在他看來，陶老師居然敢在全班同學(xué)面前用教鞭抽他，那簡直是非報(bào)不可的一箭之仇。
至于是不是因?yàn)楹镒拥脑挾屓熒澜蠋熀吞绽蠋煹墓适虏缓么_定。事實(shí)卻是，江老師對陶老師的拒絕很快就在全校傳開了。我不肯定是不是猴子的話，是因?yàn)樘绽蠋熀孟駴]有把這筆賬記在猴子身上。陶老師上課時的態(tài)度變得越來越惡劣了，動不動就用教鞭打?qū)W生，只是他沒再打猴子。大概他也覺得，猴子這號喜歡稱王稱霸的人還是不惹為妙。
但另外的人，陶老師卻主動去惹了。
四
那天中午，我又和猴子在街上抽陀螺。猴子一鞭抽過去，那只在地上飛快旋轉(zhuǎn)的陀螺立刻騰空而起，我和猴子都抬頭去看，只見陀螺飛去的地方，丁愛國拖著糞車恰好從那邊過來。
眼看一個陀螺對自己飛來，丁愛國趕緊拉著糞車一轉(zhuǎn)。陀螺沒砸中他，砸中了糞車。
我有種闖了禍的感覺，趕緊對丁愛國笑笑。
我以為丁愛國會發(fā)火，不料，丁愛國倒是對我們笑了笑，繼續(xù)走，說句，“小心點(diǎn)啊。”
猴子趕緊跑過去撿陀螺，我就原地站著。我看著丁愛國，想知道他是不是認(rèn)識我，但看得出，他不認(rèn)識我。在我們見面的場合，他是眾星捧月的模范，我只是一個人堆里的小學(xué)生。只見丁愛國徑自拖著糞車到了公共廁所門口，他停下車，先取下糞車上面那根一米多長的糞勺，靠墻放好，再把糞車蓋板打開，又彎腰將廁所外面的化糞池蓋板揭開，然后拿過糞勺，將糞池內(nèi)的糞便舀出，一勺勺倒進(jìn)糞車。
這個場景并不常見，即使它是丁愛國每天的工作。因?yàn)槎蹏螘r清理何地的糞池并不像我們上課那樣按時守刻。
我感覺有些日子沒遇見過丁愛國了，就忍不住向他多看幾眼，尤其是，江老師說她就是喜歡丁愛國。這樣看的話，丁愛國也就是江老師的男朋友了，但這個男朋友卻真的像陶老師說的那樣，“從頭到腳都臟得令人看都不想多看一眼”。我的確不想多看他幾眼。
猴子把陀螺撿了回來，我們又繼續(xù)玩起來。
誰也沒看見陶老師是什么時候過來的。
我一鞭子將陀螺抽到廁所附近后，才驚訝地看見陶老師居然站在丁愛國身邊。
陶老師臉上有點(diǎn)驚慌，我聽見他對丁愛國說，“這位師傅，真是不好意思啊，我剛才蹲廁所，居然不小心將手表掉糞坑了，你能不能幫我撿出來？”
我聞言一愣。怎么陶老師剛才蹲這里的廁所了嗎？
丁愛國聞言停下糞勺，說道，“好，你剛才是蹲第幾個坑？我這就去。”
丁愛國說完就將糞勺往糞車上一擱，進(jìn)廁所了。
這時陶老師看見我了，他臉上剛剛浮起的得意神色立刻變了，滿臉嚴(yán)肅起來，對我手一揮，說，“一邊玩去！”
我看見老師總是有點(diǎn)緊張，趕緊拾起陀螺跑開了。
走到猴子身邊時，猴子也已經(jīng)看見陶老師了。猴子對陶老師非常不屑，冷冷橫了他一眼，也不叫他，就和我繼續(xù)玩起來。
我們將陀螺抽遠(yuǎn)了，我才告訴猴子，我說陶老師的手表掉糞坑了，他要丁愛國去給他撿出來。
猴子又是一鞭將陀螺抽遠(yuǎn)，說，“我要是丁愛國，就不給陶老師撿！”
我那時倒是在想，不知道陶老師和丁愛國說話的時候，丁愛國是不是認(rèn)出了陶老師？畢竟，他最后一次在校門口見到江老師后，是陶老師對他出言不遜趕走的。
我們繼續(xù)玩，但很快，廁所那邊出現(xiàn)了爭吵，我和猴子都被吸引了，就走過去。
我們過去時，廁所那邊已經(jīng)有四五個人了?？梢粤舷?，如果爭吵地不是在廁所和一輛糞車旁邊，過來的人會多得多。
我們過去時就聽見陶老師對丁愛國說，“沒有？怎么會沒有？我好好的一塊梅花牌手表掉了下去，怎么你沒有看見嗎？是不是你不想還給我？想私吞了？”
丁愛國被陶老師幾句話噎住了。
“沒有，”丁愛國臉色漲得更黑，但還是說話了，“我怎么會要你的手表？那是你的東西，不是我的。別人的東西我怎么會要？”
“你怎么就不會要？”陶老師冷笑說，“你知道梅花牌手表要多少錢一塊？”
“我不知道。”丁愛國居然這樣回答。
“我告訴你！”陶老師說，“你拖一年的糞也買不起一塊！怎么？現(xiàn)在見有人掉表在糞坑了，你就偷偷藏起來？你還是模范嗎？”
“可是我真的沒有藏你的表。我翻遍了，我都是用手去翻的，但確實(shí)沒看見你掉下去的手表。”
“我看你還是自己交出來的好！”陶老師冷冷說道，“不要等警察來搜查你！”
“我真的沒看見，”丁愛國一邊說，他一邊將手上的糞便往衣服上抹抹，“我到你蹲的那個坑里翻遍了，真的沒有，你是不是記錯了你的坑位？”
“我剛才蹲的是左邊過去的第二個。”陶老師說。
“第二個？”丁愛國臉色一愣，說，“但你開始告訴我是第三個。”
“那是你聽錯了，”陶老師說，“我剛才蹲的是第二個。”
“那……”丁愛國說，“我再去找找。”
說完，丁愛國又進(jìn)去了。
這時旁邊的人開始議論了，有人說，“咦？這個人不是報(bào)紙上登過的模范標(biāo)兵嗎？果然是好人啊。”
有人說，“他人可真臟，我都受不了了。”
我這才注意到，所有的人，包括陶老師在內(nèi)，全都捏住了鼻子。
那輛糞車沒蓋，的確臭氣熏天。
丁愛國重新進(jìn)廁所后，其他人就走開了，陶老師還站在那里，他看見我和猴子，又是手一揮，說，“你們在這干什么？一邊玩去！”
猴子對陶老師非常不屑，說道，“我們在這里玩，關(guān)你屁事！”
陶老師被猴子激怒了，對猴子揚(yáng)起手。
“你敢！”猴子說，“信不信我抽你？”猴子把抽陀螺的鞭子舉了起來。
陶老師把手放下去了，說，“你等著！”
猴子冷笑道，“我就等著。”
我覺得猴子還是不該和老師吵嘴，就拉著猴子走開了。
但我們沒走多遠(yuǎn)，沒過一會，便看見丁愛國出來了，他渾身都是糞便，但這次還是沒找到手表。
“我的手表明明掉在那里，你說沒找到？”陶老師已經(jīng)口氣不善。
因?yàn)槎蹏鴮?shí)在太臭，陶老師捏住鼻子退了幾步。
“我真的沒找到。”
“好！”陶老師說，“我今天不和你爭了，你會交出來的。”
丁愛國剛想回答，忽然像是發(fā)現(xiàn)了什么，說道，“你……你是江老師的男朋友？”
“你還記得就好！”陶老師說，“我要到你們單位告發(fā)你，撿了人的手表，居然私自藏起來。你知道我不能搜你的身，是吧？我也不想搜，看你這臟樣子，真是惡心！”
說完，陶老師忽然就轉(zhuǎn)身走了。
“喂！”丁愛國在他后面叫道，“我沒有藏你的手表，那糞坑里根本就沒有手表！”
但陶老師不理他了，很快就轉(zhuǎn)彎不見了。
丁愛國還在發(fā)怔，猴子忽然對丁愛國遠(yuǎn)遠(yuǎn)說道，“模范！我告訴你，他不是江老師男朋友，江老師說她的男朋友是你！我親耳聽見的！小軍可以作證。對不對小軍？”
我們都沒想到，這句話讓丁愛國渾身一震，他轉(zhuǎn)頭看著我們，口吃著說，“你們、你們說什么？”
大概是覺得丁愛國身上太臟，猴子沒走過去，所以說話像喊，“江老師親口說的，說她的男朋友是你！”
丁愛國像塊樁子樣被釘在原地。
猴子繼續(xù)喊，“江老師說你誠懇、踏實(shí)，還……”他語塞了，轉(zhuǎn)頭問我，“還有什么？”
我來不及回答。猴子已經(jīng)想了起來，于是他繼續(xù)對丁愛國大聲喊道，“江老師說你懂得尊重人！所以，江老師說你才是她男朋友。江老師根本就不喜歡陶老師！”
丁愛國眼睛瞪得很大，一動不動地看著我們。
“還有，”猴子不無得意地說，“江老師是喜歡聽劉蘭芳的評書的。”
五
事情終于急轉(zhuǎn)直下，也造成了它的最終結(jié)局。
丁愛國又鬼使神差地出現(xiàn)在我們學(xué)校門口。當(dāng)然，他出現(xiàn)時又穿著那套中山裝，他在學(xué)校門口又一次等到了江老師。但這次江老師對他沒有客氣。我記得，那天正好是期末考試結(jié)束。沒作業(yè)要急著回家做，我和猴子幾個同學(xué)留在學(xué)校打籃球。不少女同學(xué)在圍看。我們忽然發(fā)現(xiàn)學(xué)校門口出現(xiàn)了異常情況，于是我們抓著籃球就往學(xué)校門口跑。
只見丁愛國居然又拿著那個藍(lán)布包，我和猴子心照不宣地對看一眼，知道包著的肯定是那個紅燈牌收音機(jī)。他想送給江老師，但江老師拒絕得非常堅(jiān)決。我走過去時，聽到江老師說，“你這人怎么回事？我說過不要了。”
“但是……”丁愛國見圍上來不少學(xué)生，說話變得吞吞吐吐，臉也漲得更黑，“我知道你喜歡的，我知道的。”
“我不喜歡！”江老師有點(diǎn)發(fā)怒了，“誰告訴你我喜歡？全是瞎講！”
“是……是你學(xué)生講的，”丁愛國用眼睛來找我們，猴子及時躲在一個同學(xué)身后，丁愛國的眼睛又看向江老師了，“你既然喜歡聽，就拿著吧。”
“我說了我不要！”江老師已經(jīng)真的發(fā)怒了，說道，“以后別讓我看見你！我不想看見你！”說完，江老師推開身邊的學(xué)生想走。
沒料到，江老師還沒有突圍，陶老師就分開學(xué)生走了過來。他一走過來，就咬牙說道，“好呀！你撿了我的手表不還，還想到這里來勾引女老師？我告訴你！我已經(jīng)給你們上級部門打過電話了，你會受到審查的！”
看見陶老師，丁愛國就忍不住說，“我撿了你的手表？你不要亂說！”
“這是什么？”陶老師一眼看見丁愛國手里的藍(lán)布包，一把就搶了過去，飛快地打開。里面果然是一臺紅燈牌收音機(jī)。
“你！”陶老師像是怒不可遏，喝道，“你好大的膽子！居然敢用這些東西來賄賂學(xué)校的老師！不！不是賄賂，是勾引！真不知你這樣的人怎么就成為了模范？你模范在哪里？除了會勾引女老師外，你還會什么？”他話音一落，又指著江老師說，“你知不知道她是誰？上次江老師就告訴你了，我是她的男朋友，你居然敢來搶我的女朋友！你這個掏糞的！你撒泡尿照照自己，哪個地方不是臟的？居然敢來搶我的女朋友！”
陶老師的話劈頭蓋臉，丁愛國一下子像是蒙了。
“等等！”江老師突然說話了，“陶老師，你說什么？你說丁愛國撿了你的手表？”
“是的！”陶老師說，他一眼看見我和猴子，就說，“小軍他們當(dāng)時也在，我的手表掉進(jìn)了糞坑，當(dāng)時這個模范正好也在，我就請他幫我撈出來，但他居然就私吞了！小軍！你們說是不是這樣？”
江老師的眼睛看向我了。
我對這個場景有點(diǎn)不知所措，點(diǎn)頭不是，搖頭也不是。猴子倒是忽然冷笑一聲，說道，“江老師，陶老師是要丁愛國去撿他的手表，但丁愛國沒撿到。”
“是這樣嗎陶老師？”江老師冷冷地問。
“是他藏起來了。”
“我沒有撿到，我沒有藏起來。”丁愛國終于替自己說話了。
“怪了！”陶老師冷笑說，“你到這個學(xué)校做報(bào)告，那個學(xué)校做報(bào)告，都說你撿到過多少多少塊手表，怎么偏偏就撿不到我掉下去的那塊？”
“陶老師！”江老師忽然像是喊起來，“你不要撒謊！你那塊手表明明在你的抽屜里！今天下午還看見你拿出過一次，我還奇怪，你這幾天怎么不戴手表？”
江老師話音一落，旁觀的學(xué)生頓時像炸開了鍋，“啊啊”聲此起彼伏。
唯獨(dú)丁愛國沒有加入這驚詫聲里。
“你怎么可以這樣？”江老師還是對陶老師說，“你撒謊就撒謊，居然還去坑害人？你瘋了是不是？”
陶老師一下子陣腳大亂，尤其他身邊站著的都是他的學(xué)生。沒想到當(dāng)這這么多人的面，竟然被江老師當(dāng)眾戳穿謊言。
“江老師，”陶老師臉上肌肉一陣扭曲，像是費(fèi)力地吞口口水，然后說，“你不要和這個人往來，你看看，他一個掏糞的，我好歹也是個教師。我對你是真心的。你看，我當(dāng)著你的面，當(dāng)著這么多學(xué)生的面，我向你表白，我對你是真心的！”
“收回你的真心吧，”江老師看著陶老師的目光充滿鄙夷，說道，“你是為達(dá)目的不擇手段的人。我勸你死了這條心。”
“你！”陶老師一下子臉色變得猙獰起來，喊道，“你真的喜歡這個掏糞的？”
“對！”江老師也像激動起來，臉被血漲得通紅，說道，“我就是喜歡他！”
說罷，江老師將手伸過去，一把將丁愛國的手臂挽住，說，“愛國，你不是買了電影票嗎？今晚去看電影吧。”
所有人都目瞪口呆。
包括丁愛國，他一下子不知所措了，甚至連話也說不出。“我……我還沒……”
“我們走，”江老師不等他說完，挽著丁愛國就轉(zhuǎn)身。
接下來的瞬間我終生難忘。
江老師也好，丁愛國也好，他們?nèi)纪浟耍蹏哪莻€紅燈牌收音機(jī)還在陶老師手上。我清清楚楚地看見，那個紅燈牌收音機(jī)在陶老師手上揚(yáng)起，然后，一道閃電樣的弧線呈半圓狀落在丁愛國頭上。
那聲巨大的“嘭”聲激起在場所有人的驚呼。
把那組鏡頭分解一下吧。
丁愛國慢慢地轉(zhuǎn)過身來，眼睛里是不相信的神情，然后他的手抬起來，捂住自己的后腦，從他的指縫中，一股濃得發(fā)黑的血陡然就冒出來。
江老師也在轉(zhuǎn)頭，她大喊了一聲，然后雙手緊緊捂到嘴上，她的臉蒼白得像冬天的雪花突然落了上去。她彎腰想扶住丁愛國，但還是不敢，腰彎到一半，反而退了兩步。在她的慘叫聲中，丁愛國在她身前倒了下去，就倒在她腳前。
陶老師將那個收音機(jī)砸下去后，整個身子也在扭動，在他的扭動中，傳遞到收音機(jī)上的重量幾乎就是能夠傳出去的全部重量了。那個收音機(jī)在接觸到丁愛國的頭部之后，好像是碰在一塊巖石上面，收音機(jī)的整個機(jī)身發(fā)出“咔嚓”的斷裂聲，幾塊硬塑碎片像我抽起的陀螺一樣飛起。當(dāng)收音機(jī)將丁愛國擊倒之后，陶老師的手上像是突然沒勁了。那個裂開的收音機(jī)說不清是從丁愛國頭上掉下去的還是從陶老師手上掉下去的，總之那個收音機(jī)在往下直掉。它落地的聲音很是沉悶，就掉在丁愛國的身邊。
在一旁的學(xué)生也在驚叫，因?yàn)榕畬W(xué)生多些，所以那些驚叫聲特別脆，也特別尖細(xì)，好像是那些硬塑碎片在尖叫。她們像是得到什么指令一樣地同時往四周散開，而且，她們也像江老師一樣，捂住了自己的嘴巴。但她們再捂，還是沒把自己的尖叫聲捂住。
我和猴子同樣如此，我們驚呆了，我看見幾塊碎片像子彈樣朝我射來，我?guī)缀跏潜灸艹贿叺亻W了閃，但還是有一塊碎片令我記憶猶新地從我左臉刮過。猴子沒有被刮到，他也沒有閃。猴子比所有人都熟悉打架的場面，所以，我覺得他沒有害怕。但他喜歡打架，也肯定沒看見過這樣的場面，所以他沒有閃，是因?yàn)橐脖粐樧×恕?/font>
我忘不了那個小學(xué)三年級的暑假。天氣特別炎熱。但街上所有的人都還是喜歡聚集在一起，不斷地談?wù)撃７稑?biāo)兵丁愛國的死亡。在我們這條街上，從來沒有出現(xiàn)過這樣的死亡事件。所有人都在談?wù)?，好像所有人都是那次流血事件的目擊證人。他們談?wù)摰美L聲繪色，談?wù)摰脽o所不知。當(dāng)暑假結(jié)束，他們還在繼續(xù)談?wù)?，談?wù)撎绽蠋煹谋徊逗团行?，談?wù)撌咒D，談?wù)搱?bào)紙上的審判新聞，他們還談?wù)摻蠋煹碾x開，談?wù)摻蠋熃K于考上了大學(xué)，她將有一個更好的前程。街上唯獨(dú)沒有人談?wù)撔聛淼奶图S工人。那是一個年紀(jì)頗大的中年人。他拖糞車的動作和丁愛國一樣，都是低著頭。因?yàn)槟禽v糞車實(shí)在太重，所以拖著糞車——也就是拖著生活的人，都不得不低頭。
終于有一天，這里沒人再談?wù)撨@件事了。因?yàn)橛行┤税嶙吡耍行┤税醽砹?，若干年后，有些房子也拆了，重建了一些宿舍。新宿舍的房子里開始有家庭衛(wèi)生間了，那個公共廁所也不知道什么時候拆除了。再后來，那時的孩子長大了，那時的大人變老了。那條街道也在后來徹底拆除了。我懷疑沒有人再記得很多年以前的那個夏天。包括我自己。
去年，我在外地奔波多年后回來，到一片新開發(fā)的地段買了套商品房，前不久才拿到鑰匙。我的房間很高，是這幢樓房的第二十三層。第一次進(jìn)去后，我想享受一下新房間的感受，所以我沒有開燈。我在陽臺上久久遠(yuǎn)眺這個城市。登高望遠(yuǎn)，果然是令人心曠神怡的享受。當(dāng)我轉(zhuǎn)過身來，走進(jìn)臥室時意外地看見，在我床邊，居然有一片雪白的月光。年到中年了，這個詩意的場景還是讓我心中一動。也就在這個瞬間，我忽然像一下子進(jìn)入我記憶的底層。在那里，一個叫江小雁的老師如何朗誦“床前明月光”時的情景浮現(xiàn)出來。我忽然就想起那個炎熱的夏天，想起那個夏天發(fā)生的事情。屈指一算，江小雁老師也早到退休的年紀(jì)了。不知道她后來在大學(xué)怎么樣？不知道她畢業(yè)后去了哪里，不知道她后來嫁給了誰？更不知道她還會不會喜歡詩歌？畢竟我再也沒看見過她，后來也幾乎從未想起過她。也許她早也忘記了那個夏天所發(fā)生的一切。
但我們知道，遺忘是人最正常的一項(xiàng)本能，所以它沒什么不好。
2014年9月20日夜
-------------------------
發(fā)表于2015年第五期《西部》
