今天本版講述的著名詩(shī)人周瑟瑟的故事，是當(dāng)下文壇不多見(jiàn)的作家主動(dòng)親近鄉(xiāng)土、接地氣的典型，他之所以獲得“中國(guó)杰出詩(shī)人獎(jiǎng)”，正是因?yàn)?ldquo;他熱愛(ài)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)，傾心于田野，古道熱腸又潔身自好”，也因?yàn)?ldquo;他提出重建中國(guó)詩(shī)歌啟蒙精神，以詩(shī)人的批判態(tài)度介入公共藝術(shù)，以田野調(diào)查的方式進(jìn)行平民教育、鄉(xiāng)村建設(shè)與詩(shī)歌啟蒙”。周瑟瑟的成長(zhǎng)與創(chuàng)作歷程，是很有啟示性的。

　　自新時(shí)期以來(lái)，文學(xué)撥亂反正，從一味作為政治宣傳工具逐漸回歸到作家的自我表達(dá)，完成了一種歷史性的回歸轉(zhuǎn)折。但在這個(gè)過(guò)程中，很多作家一味沉溺于小我、私我，毫無(wú)社會(huì)、歷史、文化關(guān)切與情懷，漠視知識(shí)分子的社會(huì)責(zé)任，他們的寫(xiě)作在情感與心靈上與時(shí)代和人民十分隔膜，因此他們的創(chuàng)作完全與國(guó)運(yùn)民瘼、蒼生疾苦絕緣，更談不上“與人民同呼吸、共命運(yùn)、心連心”。

　　在當(dāng)下，文藝家如何接地氣、重建與民眾、與鄉(xiāng)土的血肉聯(lián)系，是一個(gè)十分重要的命題。針對(duì)這個(gè)問(wèn)題，人民開(kāi)出的藥方常常是“深入生活”。這個(gè)藥方當(dāng)然是好方子，但如何服用、如何讓好藥方產(chǎn)生好療效，似乎有必要理清楚。

　　近日，由省文聯(lián)主辦的“武陵追夢(mèng)”湖南省文藝家采風(fēng)創(chuàng)作活動(dòng)出發(fā)儀式在長(zhǎng)沙舉行，120名文藝家分赴花垣縣十八洞村，瀘溪縣浦市鎮(zhèn)，懷化溆浦、洪江，邵陽(yáng)武岡、城步等地采風(fēng)創(chuàng)作，“演繹武陵山片區(qū)千百萬(wàn)人民脫貧致富奔小康的生動(dòng)故事”。這樣的采風(fēng)創(chuàng)作固然是需要而且必要的，可以增強(qiáng)文藝家對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的熟悉了解，但僅有這樣的采風(fēng)創(chuàng)作，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

　　筆者在聽(tīng)到文藝家要“深入生活”這個(gè)熟悉的詞語(yǔ)時(shí)，常常感到大惑不解：我們每個(gè)人不都是時(shí)時(shí)刻刻生活在生活之中么?還要怎樣才算是“深入”生活呢?走馬觀花式的采風(fēng)創(chuàng)作就是“深入生活”嗎?周立波、韓少功、向本貴等長(zhǎng)期生活在農(nóng)村并創(chuàng)作的作家當(dāng)然是難能可貴的深入生活，但有多少文藝家能夠或可能這樣做呢?文革時(shí)將知識(shí)分子都趕到農(nóng)村去也并沒(méi)有產(chǎn)生出多少傳世佳作來(lái)呀。可見(jiàn)，對(duì)于“深入生活”，人們是存有根本性誤區(qū)的。

　　筆者認(rèn)為，對(duì)文藝家們來(lái)說(shuō)，“深入生活”首先是一個(gè)思想觀念和態(tài)度問(wèn)題，即在情感上、態(tài)度上能夠親近、關(guān)心、關(guān)注自己生活于其中的民眾與鄉(xiāng)土，在日常生活中和精神層面上珍視自己與家國(guó)、百姓、鄉(xiāng)土的血肉關(guān)聯(lián)，這樣才能實(shí)實(shí)在在地、而不是概念化地找到“同呼吸、共命運(yùn)、心連心”的感受。其次，“深入生活”是一個(gè)心理體驗(yàn)的過(guò)程，只要情感上、態(tài)度上有了認(rèn)同感，就會(huì)時(shí)時(shí)處處在日常生活中和精神層面上去細(xì)心體察、體會(huì)、體驗(yàn)民眾的各種情感、心理與心靈狀況，與家國(guó)、百姓、鄉(xiāng)土的血肉關(guān)聯(lián)才能在創(chuàng)作體驗(yàn)過(guò)程中密不可分地融為一體，這種心理體驗(yàn)上對(duì)日常生活和精神生活的“深入”，才是“深入生活”的實(shí)質(zhì)內(nèi)容，才不會(huì)概念化地、外在空洞地走過(guò)場(chǎng)。因此，“深入生活”首先是一個(gè)心理層面和精神意義上的思想行為過(guò)程，而不是一種簡(jiǎn)單化的外在化的身體時(shí)空移動(dòng)。

　　周瑟瑟回歸鄉(xiāng)土的啟示性恰恰在于，他對(duì)故鄉(xiāng)家園及鄉(xiāng)民們的情感依戀與心理認(rèn)同，他提倡并身體力行的“詩(shī)人田野調(diào)查”，重建了他與故鄉(xiāng)、與歷史文化傳統(tǒng)的血肉聯(lián)系，進(jìn)而改變了他創(chuàng)作態(tài)度、寫(xiě)作心態(tài)與視角。他的創(chuàng)作成績(jī)的取得，與這個(gè)基本點(diǎn)密切相關(guān)。