如果是在讀線(xiàn)裝書(shū)的古代，或者，如果聶老夫子是個(gè)矮子，就能對(duì)他使用著作等身這個(gè)詞兒了。目前的客觀情況，只能說(shuō)是著作等臀，原因乃是他雖瘦猶高，一本書(shū)的字?jǐn)?shù)又相當(dāng)于古代的若干本。聶老夫子以文學(xué)為主，伙同各類(lèi)雜著有幾十本之多，閑著沒(méi)事我算了一下，經(jīng)我一人之手就出了十本，長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)兩本，當(dāng)代小說(shuō)集兩本，古詩(shī)古文新譯兩本，紅字系列專(zhuān)著兩本，建筑隨筆一本，英文版小說(shuō)集一本。而這些書(shū)只是他全部著作的一小部分。中國(guó)當(dāng)代有許多所謂著名的作家，據(jù)說(shuō)作也著了，名也著了，卻從沒(méi)看見(jiàn)有像樣的書(shū)問(wèn)世，石破天驚地終于弄出一本，不是求愛(ài)好文學(xué)的企業(yè)家朋友贊助，便是偷老婆的存款折子，買(mǎi)出版社的書(shū)號(hào)自費(fèi)印刷。聶老夫子不是這樣，他是出了書(shū)后，把書(shū)送給朋友，把錢(qián)送給老婆，自己畫(huà)幾張畫(huà)聊作歇息，然后接著又寫(xiě)。

　　我為什么要編聶老夫子這么多的書(shū)呢?這是因?yàn)?，編他的?shū)是一種享受，他的書(shū)不僅好看，而且還使人長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，我從他的書(shū)中長(zhǎng)了不少的見(jiàn)識(shí)，比方說(shuō)玩票，比方說(shuō)玩鳥(niǎo)，比方說(shuō)玩古，還比方說(shuō)鑒識(shí)計(jì)謀和女人。京劇、書(shū)畫(huà)和中醫(yī)，更是他的書(shū)中反復(fù)詠嘆的國(guó)粹，這些都是國(guó)人應(yīng)該知道的東西。多少個(gè)歲月，我把聶老夫子作為電子音像版的教材來(lái)讀，自以為上了幾年函授，受益匪淺。但是人無(wú)完人，聶老夫子也有不行的方面，他說(shuō)普通話(huà)就不行得很，仗著是毛澤東的老鄉(xiāng)，他那一口濃重的湘音屢教不改，吃飯說(shuō)“呷飯”，肥肉說(shuō)“回又”。去年冬天我們受東北的《章回小說(shuō)》之邀去哈爾濱看冰雕，聶老夫子的妻子怕他凍壞了寶蹄，專(zhuān)門(mén)買(mǎi)了—雙帶毛的新牛皮靴，讓他穿著踏上北去的列車(chē)。不料一到哈爾濱的冰雪世界，頭戴棉帽子，耳戴籠套子，身穿兩層防寒衣，腳蹬嶄新牛皮靴的聶老夫子，沒(méi)走幾步，“撲通”就是一跤，被人拉起，“撲通”又是一跤，一鼓作氣摔了四跤之后，我突然感到大事不妙，再這樣摔下去，他那猶自作銅聲的瘦骨非被摔成數(shù)截不可，便去攙扶了他緩緩而行。后來(lái)聶老夫子寫(xiě)了一首 《滿(mǎn)江紅》，如實(shí)地記載下了這件事情，詞中“步步賴(lài)扶攙”的典故，即源于此，他把它進(jìn)行了一番藝術(shù)的升華，引申到寫(xiě)作上了。

　　當(dāng)晚回到賓館，我正洗澡，隱約聽(tīng)得外屋的聶老夫子給他妻子打手機(jī)， 一口一個(gè)“牛逼”，我就覺(jué)得納悶兒，白天摔了四跤，怎么還說(shuō)“牛逼”，一個(gè)在雪地里連路都走不穩(wěn)的人，有什么值得“牛逼”的呢?我火速擦干身子，出來(lái)看他如何吹牛，但見(jiàn)聶老夫子一手揉著細(xì)腰，一手舉著手機(jī)，還在說(shuō)著“牛逼”，近距離地一聽(tīng)，驀然明白過(guò)來(lái)，原來(lái)他是在抱怨妻子，不該給他買(mǎi)那雙新牛皮靴，新牛皮靴的底子是光的，沒(méi)有牙口，在冰雪中一走就摔，湘人把牛皮叫做“牛逼”，所以聶老夫子一口一個(gè)“牛逼”。

　　聶老夫子卻有真牛逼的，寫(xiě)小說(shuō)的本事我就不說(shuō)了，長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《霜天梅影》、《詩(shī)鬼畫(huà)神》也是兩個(gè)月一本，比阿成略晚幾天交卷，但人家不是用電腦寫(xiě)，人家是用鋼筆寫(xiě)在稿紙上，一個(gè)小方格里裝一個(gè)字，這玩意兒已經(jīng)被貴州的博雅文學(xué)陳列館收藏了，將來(lái)是文物啊。我要說(shuō)他畫(huà)畫(huà)的本事，過(guò)去我搬新居他畫(huà)野莽入林，兒子上學(xué)他畫(huà)老雞將雛，非典時(shí)期他畫(huà)竹報(bào)平安，都是畫(huà)好了給我寄來(lái)。今年四月，詩(shī)人李發(fā)模請(qǐng)我們?nèi)ゼt色遵義采風(fēng)，我才知道聶老夫子每次出外不似我們。我們赤手空拳，吊兒郎當(dāng)，他卻要在瘦肩上背著一副行頭，小口袋里裝著名章閑章，八寶印泥，我們吃飽喝足，出去閑庭信步；主人則把他請(qǐng)到大廳，端硯宣紙湖筆徽墨的侍候。聶老夫子便用毛澤東那樣的湘音自語(yǔ)著：“發(fā)(畫(huà))個(gè)么事好呢?”然后他提筆輕輕一抹，紙上有了一枝墨荷，換了筆又輕輕一點(diǎn)，荷側(cè)有了一朵未開(kāi)的粉蓮，最后他在荷與蓮下畫(huà)了一只水鳥(niǎo)。開(kāi)車(chē)接我們的女司機(jī)看得呆了，問(wèn)：“聶老師，您畫(huà)的是鴛鴦嗎?”聶老夫子在畫(huà)面上題著款識(shí)說(shuō)：“你說(shuō)是什么，它就是什么。”女司機(jī)說(shuō)：“鴛鴦是紅的，這只白的是鴨子，聶老師給我畫(huà)只紅的吧。”聶老夫子知道了她不懂得中國(guó)畫(huà)的似與不似，就給她畫(huà)了一只紅的，女司機(jī)說(shuō)：“還是鴨子，像只烤鴨，聶老師您不能給我畫(huà)只鴛鴦嗎?”聶老夫子笑道：“鴛鴦都是成雙成對(duì)的，哪里見(jiàn)過(guò)一只的鴛鴦?”邊說(shuō)邊又抹了幾筆，紙上就多了一只風(fēng)流花哨的公鳥(niǎo)，女司機(jī)高興地取走了，說(shuō)她要的就是這個(gè)東西。

　　除了畫(huà)畫(huà)，聶老夫子還極能嚼檳榔，喝白酒。去年冬天從哈爾濱回來(lái)，我跟聶老夫子、孫方友、石鐘山、孫春平同乘一車(chē)，在列車(chē)上結(jié)識(shí)了一位名叫劉鳳國(guó)的文學(xué)癡迷者乘警，劉乘警在餐車(chē)?yán)餅槲覀兟≈卦O(shè)宴，抬來(lái)啤酒一箱，白酒數(shù)瓶，紀(jì)律在身，自己不喝，看著我們飽吃痛飲。聶老夫子喝得最多，把劉乘警送的酒都喝完了，又喝阿成送的一瓶茅臺(tái)，終于大醉。聶老夫子醉得壯懷激烈，驚心動(dòng)魄。我和孫方友、石鐘山三人傾全力將他抬上中鋪。他屁股朝上，腦袋朝下，嘴里一邊吐著，一邊說(shuō)個(gè)不停。我怕我們一走，他一個(gè)倒栽蔥掉下來(lái)，這就不是“撲通”的問(wèn)題了，一腦袋的短篇小說(shuō)連同腦袋一道，恐怕全都完蛋了。承蒙劉乘警的關(guān)照，我去列車(chē)長(zhǎng)那里加錢(qián)給他換了一個(gè)下鋪，又跟孫、石二位將他抬下來(lái)睡著，萬(wàn)一他還要掉下來(lái)，就沒(méi)有了性命之憂(yōu)，頂多屁股受點(diǎn)兒輕傷。然而就在這個(gè)時(shí)候，奇跡發(fā)生了，聶老夫子突然一頭昂起，圓睜怪眼，大聲喊道：“有這么多的好朋友，就是醉死，又有何惜!”

　　喊罷之后，聶老夫子瞇著眼睛，又睡了下去。