(一)親家

　　小時候，“親家”是一個讓我咬牙切齒的詞。

　　大概六七歲光景，爸爸媽媽為我和妹妹找了婆家，他們自己自然對上了親家。

　　那時候，爸爸有兩個玩得很好的朋友，一個是大隊上的支部書記叫文書記，一個是大隊上的電工師傅叫魏師傅。我爸爸和他的這兩個朋友很要好，雖然沒有像劉備那樣桃園三結(jié)義，但也好得只多一個腦殼，白天各忙各的，到了晚上必定會面，不是在大隊部碰頭，就是在三個人中的某一個的家里會面。

　　他們在一起不是討論大隊上的事情，就是搞喝酒比賽，一邊喝酒，一邊天南海北地聊天，喝著喝著，就忘記回家了；聊著聊著，夜就深了。于是他們就有一個共同的特點，那就是三更半夜還經(jīng)常不回家。

　　有人給他們分別按回家的順序取了三個小名。文書記年紀最大，老婆管得最嚴，他回家在三兄弟中算是最早的，一般是半夜回家，就叫“文半夜”；接著回家的是爸爸，他回家的時候一般是三更時分，正好雞叫頭遍，于是他的小名叫“何雞叫”，因為爸爸有了這個小名，我的那些學(xué)校的小冤家們一看見我就學(xué)雞叫；最后回家的是魏師傅，她的老婆據(jù)說是最大度的，大度得可以不管他的夜不歸宿，而他是三兄弟中最愛喝酒的，也是醉得最多的，醉了還不認輸?shù)?，半夜里回家走路不穩(wěn)，就找個柴垛子當床鋪，常常某個早晨等他從某個柴垛子邊醉醺醺地爬起來，屁股后面夾著兩根稻草一搖三擺地回家時，天已經(jīng)光光地亮了，故名“魏天光”。

　　一日，他們又在我們家喝酒，聊天，聊著喝著，竟然心血來潮地對上了親家。

　　第一個對上的是"文半夜”，他把酒杯一放，對我爸爸斬釘截鐵地說：“我有兩個兒子，反正要在你們家找一個做媳婦。”

　　“行，反正兩個女兒隨你挑啰!”爸爸一邊干杯，一邊拍胸脯。

　　那邊“魏天光”不同意了：“不行，我也有一個崽呢，和你家老二差不多大的，我也要一個做媳婦。”

　　“行，不是有兩個嗎?小的就給你做媳婦，大的就給老文。”

　　爸爸說話毫不猶豫，好像我們成了他的私有財產(chǎn)。哼，他可真大方呀，問也不問我們一聲，就把我和妹妹就像捉豬仔子一樣給分配了!我們在屋里氣得直跺腳，而爸爸媽媽就和他們“親家，親家”地叫開了。

　　不巧我那時正和“文半夜”的崽同桌。我們那個時候不像現(xiàn)在的孩子，在幼兒園就上演新郎親吻新娘的鏡頭，我們那時只知道男女授受不親，誰要是被別的人寫了“某某喜歡某某”的話，一定要看做莫大的恥辱，要破口大罵半天，再告到老師那兒。文半夜的崽叫文武，我和他處得還不算封建，雖然他鼻子老愛掛著兩條長龍，但當他一邊吸著鼻涕一邊遞給我一粒糖粒子、一塊紅姜什么的，我還是不嫌棄的。

　　可是這個時候，為了表示對這門親事的反對，我想我要拿出一點實際行動來。

　　第二天，我來到學(xué)校，就在桌子和凳子上畫上“三八”線。文武看著我劃線，問我要不要兩片餅干，原來那天他外婆來了送了他一袋餅干，不巧他帶了幾片餅干到學(xué)校，我看著那黃黃的香甜的餅干，吞了一下口水，然后很嚴肅地說：“不要，以后不準和我說話。”

　　文武使勁吸了一下鼻涕，莫名其妙地瞪著眼睛看我，再看看手里的餅干，然后全部塞進自己嘴里去了，我再一次吞下口水，心里有些抱怨他怎么不還問我一句呢?怎么他一下子就把那么多餅干都吃了呢?

　　后來我當了值日干部，中午睡午覺記那些不認真同學(xué)的名字的時候，我毫不留情地記上他的名字，其實他也就是睜開了幾次眼睛，并沒有說話，要知道平時考慮到吃了紅姜什么的緣故，我是不會記他名字的，哎，誰叫他爸爸要和我爸爸對什么親家呢!

　　而爸爸媽媽并不知道我的心，他們照樣“親家親家”地叫得可帶勁啦!而我和妹妹再看見文伯伯，魏叔叔，也不叫他們了，他們到我家來，我們就躲起來，偏偏他們還要從屋里把我倆揪出來，還要用粗糙的手擰我們臉上的肉：“看看我家的媳婦又長胖點了，要得要得!”把我和妹妹的臉弄得通紅。如果我們再對他們翻一些白眼，他們就更高興了：“好，好，這個媳婦妹子蠻潑辣，就要這樣的!”氣得我們有苦說不出。

　　有一回，“魏天光”在我家里喝醉酒后穿了我媽媽的鞋子回家了，大度的魏太太這回也鬧起來了，兩個人在家里打架，“文半夜”火急火急地跑到我家里，叫上我爸爸去給“魏天光”作證，我和妹妹一聽可高興了，巴不得他們大打一場，然后不再理睬我爸爸，那樣這“親家”就散伙了!誰知道我媽媽那回也要跟著去，過了兩個小時爸爸媽媽笑瞇瞇地回來了，手里還提著一條大魚，說是“親家母”送的，把我和妹妹臉上的笑給凍僵了。

　　那個“魏天光”的崽，其實不和我同班，比我低一年級，比妹妹高一年級，雖然爸爸是說要把妹妹嫁給他，可我一樣的氣憤，我們?nèi)绻诼飞峡匆娝?，是一定要繞路的，并配合無數(shù)次的白眼，以表與之決絕的心。

　　這種又羞又恨又說不出來的心理一直持續(xù)到小學(xué)畢業(yè)，這門親事成了我的軟肋，我一次次擔(dān)心這事兒被同學(xué)知道，成為大家的笑柄，因此和文武一直保持著距離。直到我到縣城上中學(xué)了，他們的兒子也不和我同校了，我覺得這個親家可能對不成了，我也朦朦朧朧感覺這個親家不一定是真的，我那顆心才漸漸地放下來。

　　長大了才知道，其實這是大人的游戲；長大了才知道，那又羞又恨的心是條純真的河，那條河再也回不去了。

　　(二)打赤膊

　　童年的夏天沒有熱得難受的記憶，當知了在樹上“知了知了”地叫著的時候，我們也跟著“熱了熱了”地叫著，一邊叫著一邊把衣服不時地扯起，真想脫了這最后一層皮。

　　這時，打著赤膊戴著口罩正給別人打針的爸爸就丟來一句：“熱就打赤膊啰!”我聽了滿心歡喜，就拿期待的目光去詢問正在搓衣板上工作的媽媽，媽媽甩一把手上的水珠兒，再擦一把汗珠兒，把手一揮：“要得啰，就打赤膊，看少穿幾件衣服不，還可以省點馬頭肥皂。”

　　得到命令，我們歡歡喜喜地脫了身上這層皮，于是我和妹妹就通常只穿一條短褲叉，在家里跑來跑去，脫去了身上的那些束縛，說不出的涼爽與舒暢，我們快樂得像兩條游魚。

　　我們這兩條游魚不只是在家里游，還不時地游到隊上去，有人便在我們背后指指點點。隊上的劉毛和陳秋也學(xué)我們打赤膊，劉毛的爸爸媽媽看著我們樂呵呵地說：“這也是個辦法哦!”于是游魚條子又多了一條。

　　陳秋的媽媽陳二嫂就看不順眼了，拿著掃把追著陳秋打：“鬼崽子，打赤膊，發(fā)了瘋，把肉都露到外面。”嚇得陳秋忙不迭地穿上一件長袖衣，把自己包得嚴嚴實實地說：“這總要得的吧。”她媽媽看見了又追著她罵：“發(fā)神經(jīng)，你要捂得長蛐哦。”

　　陳秋的媽媽那么兇，應(yīng)該和她跳神有關(guān)，我和妹妹看見她和村上的朱福爹搞下神，她發(fā)了瘋似的唱啊跳啊，最后癱坐在地上說她就是孫大圣，把我們笑死了，孫悟空是男的，她是女的，她又怎么可能是孫大圣呢?這個都搞不清。

　　我回家告訴媽媽，說陳秋的媽媽不讓她打赤膊，還打她。

　　媽媽說：“陳秋的媽媽是個迷信專家，又一腦殼的封建思想，你們下次不要打赤膊去陳秋家里玩了。”

　　我們不去，陳秋的媽媽卻屁股一扭一扭地來了，她像干部做報告那樣先清了清嗓子，然后很嚴肅地對爸爸說：“何醫(yī)生，你們家的女伢子怎么打赤膊啰，不成體統(tǒng)啊。”

　　爸爸正拿一團藥棉花在別人的屁股上消毒，他把棉花一丟，就很果斷地說：“女孩子怎么啦，男女平等，你還不是和男的一樣跳大神?”然后又對我說：“沒事，打赤膊又涼快又健康。”

　　旁邊看病的人說：“細伢子，打赤膊，有什么關(guān)系啰。”

　　爸爸接著看病，不理她，她就朝著我媽媽走去，媽媽正在剁豬草。“易老師哎，你們家男人讓女娃子打赤膊，你怎么也不管啰?”媽媽停住手里的活，給她遞上一杯茶，笑了笑：“陳嫂子哦，我們家是不講究的，細伢子更是沒有什么規(guī)矩，其實伢崽妹子都一樣呢。”

　　媽媽繼續(xù)剁豬草，她一看我媽媽不思悔改的樣子，就皺著眉頭有些不甘心地圍著我和妹妹轉(zhuǎn)圈兒。

　　我忽然想起她跳神的樣子，學(xué)著她跳了幾下，往地上一坐，來一句：“我是孫大圣。”

　　一屋子人都哄笑，她悻悻地走開了。

　　最后一個反對者走了，這赤膊一打我就打到了十一歲，當然在學(xué)校里是不打的，在學(xué)校再熱也得系個兜兜什么的。直到十一歲的某一天，比我大兩歲的娟子在我們家河對面割草，看見正在家里禾場上打赤膊翻谷子的我，發(fā)出“啊!”一聲尖叫，隨后河面上飄過來一句：“天啊，你怎么還打赤膊啰”，就這樣結(jié)束了我夏天打赤膊的歷史。

　　就是這“啊”的一聲，讓我明白了女孩子是不適合打赤膊的，后來我看著同學(xué)們在衣褂子里還穿一件小衣，想想他們那桃子一樣的胸脯，自己琢磨著，這可能就是娟子發(fā)出尖叫的主要原因，慢慢的我總算懂事了一點，長大了一點。

　　可是等我一明白這些，我的童年就漸漸留給我一個反背，只剩下我傻傻地張望。

　　(三)洗冷水澡

　　小時候，我們沒有游泳這個說法，我們管游泳叫做“洗冷水澡”，我們也知道城里或者電影里是說“游泳”的，但我們就愛說“洗冷水澡”，因為這樣說更加過癮，才可以體會到炎炎烈日下那份冷水的清涼舒適，才能體會在小河里洗澡的那份自由暢快!

　　我們洗冷水澡的地方就是家門前的那條小河，小河彎彎把隊上的十來戶人家抱在懷里，幾乎每家人的禾場下都有一個通向小河的臺階，所以差不多可以說每家都有一個天然的游泳館。

　　夏天的快樂時光就是從下午的洗冷水澡開始的。上午我們總是過得那么平平淡淡，一般都要在家里寫寫作業(yè)，幫媽媽做做家務(wù)，幫爸爸放牛割牛草，或者要在家里帶弟弟，干些給弟弟揩鼻涕、擦屁股這類的活，痛苦著呢。吃完午飯我總要拿一床竹席擺在一個通風(fēng)陰涼的地方，一覺睡到三四點，正睡眼惺忪著，忽然河面上一聲水響，心里一激靈，啊!有人已經(jīng)在洗冷水澡了!瞌睡早醒了，趕緊抱個木桶子下了河。

　　于是，大家呼朋引伴，好不熱鬧，最后差不多全隊的小孩都下了水。這時，稍稍西斜的陽光從柳樹葉里擠過來撒在河面上耀著眼，小孩子的大呼小叫也在河面上撒野，一時間，滿河里溢彩流光，滿河歡歌笑語，把一條小河鬧騰得生機勃勃!這個時候，家里的腳盆桶子甚至門板都通通上場，只要是浮得起的，哪怕是一塊海綿也會被挖掘出最大價值，成了游泳工具，當然最洋氣的還是干豆角，因為他爸爸拖拉機上的一只舊輪胎，特別像救生圈，大家羨慕極了，會游的不會游的都想韻味兒，干豆角并不小氣，他按著平時大家所給東西的多少在心里排著隊呢，然后大聲地排次序：“我玩第一，我弟弟第二，鐵蛋玩第三……”

　　同時他還會收到很多承諾：

　　“干豆角，我明天給糖粒子給你吃啰。”

　　“干豆角，我明天借我的彈子盤車給你玩一天!”

　　“干豆角，我明天給你五個蓮蓬，你給我玩五分鐘。”

　　…………

　　干豆角就笑瞇瞇地給大家排隊，叫號子，平時成績不好的他儼然成了大家眼里的紅人。

　　在水中我早就無師自通地學(xué)會了游泳。記得那回自己一不小心就游到了一個水深的地方，手里的木桶子沒抓住，腳一落空，水就往嘴里灌，在這危及存亡的時候，我的身子有些迷失，可是我的腦子還是很清醒的，想想我暑假里看牛賺的錢還留著來期在學(xué)校門口買冰棍吃的理想沒有實現(xiàn)，于是我手腳并用地一陣亂撲通，居然就覺得身子不再那么往下沉了，再撲通幾次，人就浮起來了，原來這個就是游泳啊!

　　接下來，我就常常自我訓(xùn)練著，也算做了一條水中的游魚，只是姿勢不美，典型的狗爬掙扎式。長大了到城里的游泳館一看，原來在水里游泳要蛙泳、蝶泳，要做美人魚，可惜我已經(jīng)改不了狗性了。

　　狗爬式就狗爬式吧，這一點也不影響我們的快樂。我們在水中打水仗，比賽潛水、踩水。有時有蝦子在河底夾我們的腳，小屁孩嚇得大叫，以為是傳說中的落水鬼，我受父母影響，從來就是無神論者，常常正玩得高興，冷不妨有人在水里拖我的腳，我一邊大叫一聲“啊，有落水鬼!”一邊從水底把這個“落水鬼”揪出來，并狠狠地報復(fù)著!

　　我們一叫“落水鬼來了”岸上就有陳秋家的姐妹嚇得抱著腦殼做死的跑，隊上的小孩都下了河，就是陳秋家的沒有，她娘不準呢，說什么早年葉家的小崽子在河邊吹泡泡淹死了，這幾年反正要找一個替身，陳秋姐妹當然怕了，他們就搬著個小凳子眼巴巴地在岸上看，跟著我們傻笑，哎，有那么一個迷信的媽媽，她們真是命不好啊!

　　比我們大的還可以玩很多花樣，還有比我們小的不會游的就在淺水的地方練習(xí)，反正泡在水里個把月，下一個狗爬式又新鮮出爐了。

　　如此這般地玩耍，享受著清涼的河水，常常讓我們忘記了時間，各家的媽媽不時出門張望自己的孩子，看看天色晚了就在岸上一遍一遍地叫我們回來，這些叫喊聲都成了我們的耳邊風(fēng)，我們就任憑著這此起彼伏的叫喊聲在河面上飄蕩著，一點也不動心，反正在河里打也打不著；還有的媽媽就拿”落水鬼“來嚇唬孩子，可是“落水鬼”在哪里呢?我們四處張望，嘻嘻哈哈。

　　我媽媽在岸上也急得蹬腳，她怕我們泡太多冷水不好，就拿著一根長長的竹竿把我們從河這邊趕到河那邊，又從河那邊趕到河這邊，我們總不肯上來，媽媽把竹竿一丟，丟下一句話：“你們就在這里洗吧，我們回家吃晚飯去了。”

　　一聽到吃飯，才發(fā)覺肚子早已經(jīng)咕咕叫了，看看河面上點點夕陽的金光，那么厲害的太陽這會兒柔和著臉，那臉兒也好像要躲起來似的，原來我們在水里泡了兩個多小時了，趕快濕漉漉地爬上岸，一路滴著水珠兒，一路撒著笑珠兒，戀戀不舍地離開了我們的水簾洞!

　　作者簡介：何宇紅，湖南小學(xué)教師，喜歡寫原汁原味的文字，作品發(fā)表于《中國作家》《散文詩》《格言》《湖南教育》等雜志。出版有《記得那時年紀小》《誰動了我的青春》《雷鋒在1958》三部著作。