一個(gè)人也要長(zhǎng)征！

    殷成福知道自己要一個(gè)人長(zhǎng)征，是在茫茫草地上、漫漫荒涼里。

    被二三十個(gè)身穿藏服、留著長(zhǎng)發(fā)、嗷嗷尖叫的藏人土匪圍擊，又被有準(zhǔn)頭的黑石頭和噼啪疾響的馬鞭擊中，昏死過(guò)去。醒來(lái)后，身邊橫七豎八躺著早沒(méi)了氣息的戰(zhàn)友中，找不到兒媳大梅和女兒幺妹，她就知道——天地間只剩她一個(gè)人！

    “大梅、幺妹呀，你們?cè)谀膬耗兀?rdquo;漆黑無(wú)邊的曠野，沒(méi)有回聲。殷成福呼天搶地叫喊著，悲徹心骨地嚎哭著?？匏肋^(guò)去，昏昏醒來(lái)，又揪心扯肺地接著哭嚎，直到再也發(fā)不出聲，直到再也流不出淚……

    不知過(guò)了多久，殷成福突然想起老嗨（丈夫）侯昌仟那頓告別飯上說(shuō)的：“萬(wàn)一有閃失，就是討米當(dāng)叫花，一路爬也要找隊(duì)伍。”找到部隊(duì)也就找到了親人，對(duì)——

    一個(gè)人也要長(zhǎng)征！

      野狗沒(méi)找著可口的肉

    殷成福不知哪兒來(lái)的力氣，跌跌撞撞地開(kāi)始走走爬爬。這就開(kāi)始長(zhǎng)征了？可哪里是路，前面隊(duì)伍走過(guò)的路在哪兒呀？

    殷成福慢慢辨認(rèn)著無(wú)邊草地上的一切：留下的子彈殼；架鍋燒火的殘灰；餓極的人扯過(guò)的野草。最重要的是，不時(shí)能見(jiàn)前面部隊(duì)留下的犧牲戰(zhàn)友，有戰(zhàn)死的、餓死的、病死的。她就以犧牲戰(zhàn)友擺放的線(xiàn)路做路標(biāo)，辨認(rèn)著隊(duì)伍前進(jìn)的方向。直到走出草地，到有人煙的地方，她已完全變成一個(gè)人見(jiàn)人怕的叫花子。

    討飯用的打狗棍是她的貼身武器。這天天黑了，她在路邊背風(fēng)處歇下。半夜給撕扯醒了，睜眼一看，只見(jiàn)綠瑩瑩的“鬼火”正圍著她轉(zhuǎn)。鬼火怕什么，死人堆里出來(lái)的，還怕你，愛(ài)轉(zhuǎn)就轉(zhuǎn)吧，倒頭又睡。再過(guò)一會(huì)兒，有長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭在她臉上舔，她一下坐起來(lái)，定神一看——10多只野狗正圍著她轉(zhuǎn)，還沒(méi)下手是因?yàn)闆](méi)找著可口的肉。殷成福一下火了：地主惡霸、國(guó)民黨、土匪不給我留活路，連你們這些畜生也欺負(fù)我？她突然蹦起，揚(yáng)著手中的棍向野狗群里沖去。閉眼橫心、發(fā)瘋式地旋轉(zhuǎn)著打。野狗們沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么不要命的人，嚇蒙了，迅速結(jié)隊(duì)逃去。

    殷成福望著它們逃竄的膘肥體壯的背影，才一屁股坐在地下，哭開(kāi)了——

    我一個(gè)瘦骨伶仃的孤老女人，有啥吃的嘛，嗚嗚……吃在嘴里還硌牙呢，嗚嗚……

    也就哭了一陣子，殷成福突然憶起英子說(shuō)過(guò)的一段話(huà)：我們革命者不靠別人同情，不要?jiǎng)e人施舍，要靠自己奮斗。打擊敵人，保存自己。遇到挫折，傷心沒(méi)用，退卻更不可取，沖上去跟他們拼！你弱他就欺，你強(qiáng)他就弱，再不拼，他就要你的命！

    是啊，敵人是這樣，狼狗也是這樣。殷成福懂得，這時(shí)候單槍匹馬，他的敵人不止是國(guó)民黨，還有野狗，那些隨時(shí)可能出現(xiàn)的是敵人和不是敵人的對(duì)手。

     “英子”和“貞姐”

    認(rèn)識(shí)英子時(shí)，并不知道她是好大好大的官的“家里人”。那是1934年11月，紅軍打了大勝仗的第三天。殷成福被女兒拉著說(shuō)看“擴(kuò)紅”，她最先看到臺(tái)上掛著的那面鮮艷的紅旗。這旗她認(rèn)得，前晌大兒子問(wèn)她：曉得紅旗上那圖是么子啵？她看了看：咋個(gè)像把割禾的鐮刀。

    “那另一個(gè)呢？”“就是個(gè)錘頭，還問(wèn)么子嘛。”

    “有眼水，你老猜對(duì)了！告訴你咯，那錘頭鐮刀是代表工農(nóng)呢。鐮刀是我們的，錘頭是工人老大哥的……為啥叫工農(nóng)紅軍，就是這樣來(lái)的。”

    兒子的興奮并沒(méi)澄清她一腦袋的漿糊：為啥子把這土農(nóng)具掛到旗幟上，還扛著到處走？搞是搞不懂，但有一點(diǎn)她明白，就是這旗看著想著都特別親。

    那天，女兒幺妹參軍了，殷成福轉(zhuǎn)悠了好幾圈，突然站定在一個(gè)女紅軍面前，小心翼翼地問(wèn)：“參軍，你們嫌我老不？”對(duì)方驚愕，反問(wèn)：“你……參軍？在家?guī)O子、享享清福多好。”殷成福吞吞吐吐地回答：“我家娃兒都是紅軍，剩我一個(gè)老太婆守空屋做啥子嘛。”

    還沒(méi)等到回答，另一女紅軍說(shuō)話(huà)了：“支持紅軍，力挺革命。好樣的！”就這樣，殷成福認(rèn)識(shí)了兩個(gè)好大的人物，一個(gè)是軍政委任弼時(shí)的堂客陳琮英，一個(gè)是后來(lái)成為共和國(guó)女將軍的李貞。從那天起，殷成福被她們“福嬸”“福嬸”地叫出了好福氣，還依了她倆叫她們“英子”“貞姐”，越來(lái)越親。其實(shí)，她不久就知道了兩人的身份，卻也沒(méi)把她們當(dāng)大人物、沒(méi)覺(jué)得她們有與別人不同的高貴，像見(jiàn)每個(gè)紅軍那么親和近，還成了可依賴(lài)的，嗯，像——娘家人。事實(shí)上，在后來(lái)的日子里，殷成福沒(méi)少給“娘家人”添麻煩。

     帶著一家八口請(qǐng)纓出征

    起風(fēng)了，走了一陣子，渾身發(fā)熱，微風(fēng)吹來(lái)剛感覺(jué)涼爽。一剎那陰暗的天邊像卷來(lái)一道黑色的幕布，天地立刻合成灰暗的一體。徐徐的微風(fēng)，也一下子變成怒吼的狂風(fēng)，發(fā)出刺耳的呼嘯。滂沱大雨劈頭蓋臉地鞭打下來(lái)。

    殷成福泡在雨里水里哆嗦著、顫抖著，卻仰頭飽飽地喝足了、填飽了。也怪，冷熱疼痛已沒(méi)了知覺(jué)，任何天地萬(wàn)物給予的都成了恩賜。原來(lái)還傷風(fēng)感冒、頭疼腰痛呢。什么時(shí)候?yàn)?zāi)難全變成超級(jí)力量、濃縮能量了？老天不是使盡招數(shù)考驗(yàn)我、修理我？來(lái)吧，再來(lái)！要不，老天——你就是混蛋！你就是敗將！

    殷成福這一仗是一定要贏！她不會(huì)忘記，一家八口長(zhǎng)征是她帶著集體請(qǐng)纓的。

    “我和幺妹身強(qiáng)力壯，都可以跑長(zhǎng)路決不拖后腿。小九兒老嗨管，背也背他到底。三個(gè)男壯年我就不說(shuō)了，我們這幾個(gè)，哪個(gè)掉了隊(duì)都不要部隊(duì)管。我們受傷、被打死，也不要部隊(duì)招呼和收埋!”

    小九兒再蹦出一句稚氣童音：“生是紅軍的人，死是紅軍的鬼。”兩句口號(hào)讓七歲孩子生背下來(lái)，那是精心排練的一出“戲”，在家還多次“演出”過(guò)。

    李貞部長(zhǎng)感動(dòng)了，聽(tīng)說(shuō)她向賀老總匯報(bào)時(shí)，感慨著說(shuō)：多好的群眾喲，他們從前拿性命幫紅軍、護(hù)革命，如今認(rèn)定紅軍，全家去闖槍林彈雨。革命不就是有這些人民群眾支持和參與，才有無(wú)窮的后勁，才有力量的源泉！

    賀龍當(dāng)場(chǎng)一錘定音，特批侯家全部出征！

    所以啊，殷成福你沒(méi)有退路！就用單瘦的身體，與災(zāi)難抗衡，與敵人抗衡，與未來(lái)抗衡！殷成福終于在廢墟上、災(zāi)難中真正站起來(lái)，強(qiáng)大得與天地抗衡她都不怕！

     蹇先生和好光景

    然而，每每這時(shí)，她都懷念失散的隊(duì)伍。

    也是下雨，行進(jìn)的隊(duì)伍常響起陣陣歌聲；寒冷中，大家靠在一起，用各自的體溫互相取暖。對(duì)了，那個(gè)并不大的臉盆三雙腳擠擠挨挨地泡進(jìn)去，那是大梅、幺妹最幸福的時(shí)候。能跟蹇先生在一個(gè)盆里相互溫暖、共除疲勞，泡出的不僅僅是溫暖，更是積蓄一種精神熱量。

    蹇先生叫蹇先任，是賀老總的堂客。

    最初，她們還是知道貴賤的，單獨(dú)給蹇先生一盆熱水。但這位沒(méi)有架子的女紅軍硬是在兩女娃泡腳時(shí)，伸進(jìn)自己一雙腳，融進(jìn)一盆親昵，并講起一家人永遠(yuǎn)愛(ài)聽(tīng)的故事……

    當(dāng)然，她有時(shí)也會(huì)想想湘西老家，藍(lán)藍(lán)的天上飄著朵朵白云，清澈的河水碧綠著靜靜流淌。風(fēng)吹過(guò)來(lái)，河面上掀起魚(yú)鱗樣的漣波，揚(yáng)著白帆的木船駛向遠(yuǎn)方。一群群鴨子發(fā)出嘎嘎嘎的叫聲，不時(shí)地翹起尾巴把頭伸進(jìn)水里覓食。紅軍到來(lái)，河邊的沙坪里總傳來(lái)操練的戰(zhàn)士整齊有力的刺殺聲…… 

    修煉不夠、磨難不到，好東西是不會(huì)輕易給你的。接下來(lái)，殷成福再遭遇被狗撕咬；又被馬步芳、馬鴻奎的那些兵順手推下路旁的天坑，好在被坑邊的石頭擋住，被路過(guò)的老鄉(xiāng)救起……

    一坎接一坎，一難又一難，殷成福一一趟過(guò)，她在精神上開(kāi)始如履平地，因?yàn)樗睦锵胫沃切┖萌兆印１热绨肽昵?，老嗨哼進(jìn)哼出的《土地歌》，唱的就是那好光景——

    “正月里來(lái)是新春，紅軍發(fā)我土地證。四四方方一張紙，圓圓巴巴碗大的印。千年土地回了家，翻身長(zhǎng)工喜洋洋。門(mén)前喜鵲叫喳喳，田里泥巴噴噴香。土地黑黑任我種，大田方方等我耕。長(zhǎng)工翻身感謝黨，紅軍恩情比海深。”

     “夢(mèng)想連著理想”

    后來(lái)英子告訴她，他們老兩口比賀老總還年長(zhǎng)10歲、連同幺妹都收進(jìn)了遣散離隊(duì)的名單，他們的幸福日子就沒(méi)了。

    “隊(duì)伍遠(yuǎn)征挑精兵強(qiáng)將是對(duì)的，拖上你們些婆婆媽媽的，咋個(gè)跑快？”老嗨說(shuō)。

    “可是，總不能等死。幫紅軍縫被做衣我跑不脫，你老嗨插標(biāo)量地，把地主的田地都分了，紅軍走了，國(guó)民黨殺回來(lái)，頭一個(gè)剝皮抽筋的就是你！”老嗨愁苦著臉說(shuō)：“不能光想我們的好日子，你說(shuō)去就去？紅軍有紀(jì)律呢。”“我不管，我只曉得紅軍是為窮人的，不會(huì)不管我們……”

    離開(kāi)紅軍比離開(kāi)親娘還難。親娘只給我們身子，紅軍給了我們靈魂。

    殷成福記得在家的時(shí)候，三里路以外的事情都不曉得，沒(méi)有遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……什么？她卡殼了，想半天想不起來(lái)。算了，做夢(mèng)去。對(duì)，夢(mèng)，是——夢(mèng)想！殷成福為自己想起這個(gè)詞在心里歡呼雀躍。“夢(mèng)想連著理想”，是蹇先生的話(huà)。

    她現(xiàn)在才體會(huì)，如果沒(méi)有追找紅軍的理想，她死了倒輕松了；紅軍若沒(méi)有走完長(zhǎng)征的夢(mèng)想，革命到底就是一句空話(huà)。解放窮苦大眾是他們的理想，窮人都過(guò)上好日子是我們大家的夢(mèng)想。今天吃苦受罪就是要實(shí)現(xiàn)這些夢(mèng)想理想。再想想，原來(lái)在家受那么多欺壓，多少次都覺(jué)得活在世上不如死了好。自從參加了紅軍，短短十個(gè)月，知道了世界上還有許多許多的事兒要做，不僅為自己，更是為天下的窮苦百姓，殷成福就下決心：生是紅軍的人，死是紅軍的鬼，我絕不離開(kāi)紅軍。就是爬，也要爬回部隊(duì)！

     大腳板女人自己把自己嫁了

    這天，殷成福又遇沙塵暴，她躲進(jìn)一個(gè)小洼地，縮成最小的一團(tuán)。你愛(ài)鬧不鬧，我正好歇會(huì)兒，腳板是真痛啊。

    一雙天生的大腳板，殷成福這輩子就沒(méi)走過(guò)服輸?shù)穆?。曾?jīng)，一百多斤山貨挑起就走，靠腳；前后各一個(gè)娃兒背著扛著，靠腳。老嗨侯昌仟年輕時(shí)就說(shuō)：“老侯家就從這雙大腳板起家發(fā)達(dá)喲。”

    大腳板，腳板大，大腳板的女人苦娃娃……殷成福突然哼出一首歌謠。還真說(shuō)對(duì)了，一雙大腳命比黃連苦。殷成福打小就被纏腳。因?yàn)殚L(zhǎng)得乖致，是個(gè)美人胚，不纏腳可惜了一副好身?xiàng)l、一張好臉蛋?？傻锢p，轉(zhuǎn)身她就放。腳沒(méi)纏小，收放中倒“突突”地長(zhǎng)成一副大腳板。為此，無(wú)可奈何的爹娘狠狠地丟下一句話(huà)：長(zhǎng)大了看誰(shuí)會(huì)娶你？

    自己的幸福自己爭(zhēng)，殷成福自己把自己嫁了。

    為葬爹，母親把10歲的她賣(mài)做童養(yǎng)媳。狠婆婆不把她當(dāng)人，打罵是常事。

    這一年，婆婆家請(qǐng)來(lái)外地小木匠打家具。木匠看小姑娘像牲口樣被使喚，又吃不飽，就天天從自己的口糧里省下點(diǎn)塞給她。幾個(gè)月過(guò)去，木匠要走了，他偷偷遞給她一雙新布鞋，說(shuō)：大姑娘了，凍死人了還穿草鞋，冷啵！他親手給小姑娘脫掉草鞋穿新鞋。為不讓她謝，就謊編：“鞋是別人抵工錢(qián)來(lái)的，我穿大了，你穿正合適。”

    小姑娘感動(dòng)了，那一刻她認(rèn)定，除了爹娘，這世上對(duì)她好的，就是這個(gè)木匠哥了。“木匠大哥，我給你當(dāng)婆娘，行不？”木匠嚇得直往后退，羞愧難當(dāng)。“我是真心的，要有半句假話(huà)，我出門(mén)就被狼叼走！”小木匠還是害怕，趕緊捂住她的嘴，說(shuō)抓住了要沉潭的。可小姑娘的小嘴第一次那般靈巧：“我是大腳板，山高路陡也跑得快，哪抓得住我？我啥事都會(huì)干，你娶了我，有好日子的。”

    第二天夜里，月黑風(fēng)高，她和木匠雙雙出逃，直往深山里跑。密林深處，天當(dāng)房，地當(dāng)床，兩人情意綿綿。他們一邊把情煽得呼呼生風(fēng)、熊熊燃燒，一邊慢慢地往木匠家靠。隨后，殷成福身子越來(lái)越重，到了木匠家，不幾天就送公婆一大胖孫子……

    大腳板 ，腳板大，大腳板的女人苦娃娃

    苦娃娃 ，離了家，生兒育女開(kāi)了花

    不怨天，不怨命，大腳板的女人走天下

    大漠狂野突然有一曲柔情的歌謠旋律悠長(zhǎng)。一陣吟唱，漠風(fēng)都飽含著綿綿情意，無(wú)邊的黃土都張開(kāi)了深情的擁抱。黑夜里，殷成?？吹胶麖堥_(kāi)溫存的翅膀，深情地抱著蘭花蕊沉醉；婉約的畫(huà)眉放開(kāi)了甜美的歌喉，入骨入髓……

     最普通卻極具

    湘女個(gè)性的湘妹子

    大漠孤煙中，一個(gè)人站起來(lái)了，向前站成堅(jiān)強(qiáng)挺拔的耀眼風(fēng)景。從柔弱中迸發(fā)出的韌性，正是大漠的精髓和力量，又何嘗不是一種強(qiáng)者的精神！

    后來(lái)，我在《大庸縣革命文化史料匯編》中找到了這首紅歌，還有下段：

    大腳板，腳板大，苦命的人兒為了啥

    為了啥，犯命煞，苦命的人兒要說(shuō)話(huà)

    一口米，一口氣，腳板眼兒比天大

    比天大，命硬噠，從前的日子莫記掛，人生要活九十八

    歌的后面有一備注：“此歌曾流傳于紅二六軍團(tuán)縫紉連。原創(chuàng)作者不詳。”

    我知道，殷成福是紅二六軍團(tuán)縫紉連的班長(zhǎng)，那里有劉大梅、侯幺妹，還有九幺兒這樣的孩子，一首歌流傳下來(lái)就太正常不過(guò)了。

    時(shí)隔80年，我們多少人在研究一群湘妹子。殷成福是最普通卻極具湘女個(gè)性的一個(gè)。從苦命娃到勇敢追求幸福，她是敢愛(ài)敢恨的湘妹子；當(dāng)紅軍、跟黨走，又是敢為人先、有信仰有追求的湘妹子。按說(shuō)，艱苦長(zhǎng)征、報(bào)國(guó)安民是熱血男兒的向往；名留青史、拜官封侯也不是對(duì)農(nóng)婦的誘惑。只有湘妹子的本能血性啊，注定了——出發(fā)，就一往無(wú)前；向前，就絕不后退。一句承諾，兌現(xiàn)的是永遠(yuǎn)；一種韌性，撐到的一定是革命勝利！

    好樣的湘妹子，走過(guò)大漠，走成一部夢(mèng)想與榮光；不屈的殷成福，錚錚鐵骨，鑄成一段歷史與輝煌！

    就在那個(gè)大漠黃昏，殷成福順手摸過(guò)拐杖，撥了撥火灰中閃耀的光亮，突覺(jué)心里通紅通亮。沒(méi)英子、貞姐和蹇先生有文化，要不，她可能會(huì)說(shuō)出“夢(mèng)想驅(qū)走黑暗，星火照亮未來(lái)”。缺文化，她就堅(jiān)定地站起來(lái)，感覺(jué)蓄足了力量，感覺(jué)有了勢(shì)不可擋的精神，再認(rèn)真辨了辨方向，看看大漠黃沙里與她作伴的褐色胡楊，就邁開(kāi)她一瘸一瘸卻堅(jiān)定不移的大腳板，把那片曠野、那片凄涼、那片黑暗全甩到身后。

    曠野里有個(gè)聲音：胡楊，活一千年不死、死一千年不倒、倒一千年不朽！

     又看到了魂?duì)繅?mèng)繞的戰(zhàn)旗

    向北，一路向北。從春走到夏，從夏走到秋，到了天涼了、葉黃了，下雪了、地凍了，殷成福已沿途乞討到陜西富平縣境內(nèi)。

    她是被一陣嘹亮的軍號(hào)聲驚醒的。她一蹦而起：這是紅軍的軍號(hào)聲！太熟悉這號(hào)聲了，這就是紅二六軍團(tuán)的號(hào)聲！

    她撒開(kāi)腿就往冒著硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)上跑。終于看到打掃戰(zhàn)場(chǎng)的紅軍戰(zhàn)士，終于找到了隊(duì)伍。

    時(shí)間，是1936年12月。

    從四川經(jīng)甘肅到陜西，徒步8000余里，歷時(shí)半年，殷成福又看到了魂?duì)繅?mèng)繞的戰(zhàn)旗，她奔過(guò)去仰望那飄飛的紅，站直向軍旗敬禮，使出全身力氣喊：殷成福，掉隊(duì)的紅軍戰(zhàn)士——歸隊(duì)！

    繼而，撲上去抱住旗桿失聲痛哭……

    （作者系湖南省作協(xié)副主席，文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)。著有散文集、小說(shuō)集、長(zhǎng)篇小說(shuō)、長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)、電視連續(xù)劇等多部。曾獲中宣部“五個(gè)一”工程獎(jiǎng)、《人民文學(xué)》獎(jiǎng)等。本文摘自作者《湘妹子》系列長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)之一《湘妹子的萬(wàn)水千山》。）

    作者創(chuàng)作談

    這是從我的《湘妹子》系列長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)中的一部《湘妹子的萬(wàn)水千山》中截出的一個(gè)章節(jié)?！断婷米拥娜f(wàn)水千山》以山水結(jié)構(gòu)全篇：如山的軍隊(duì)，寫(xiě)紅軍；似水的人民，寫(xiě)紅嫂。山水相依，支撐國(guó)之大廈；軍隊(duì)人民，共筑皇天后土。

    舉世矚目的長(zhǎng)征是偉大的，至真的感動(dòng)常在平常人中、平淡事里。

    殷成福是普通的湘妹子，近半年有幸聆聽(tīng)一些老人和她的后輩家常式的講述，從他們的嘴里說(shuō)出來(lái)，就有了平平淡淡過(guò)后的驚心動(dòng)魄！

    從這些年代久遠(yuǎn)甚至重復(fù)過(guò)多的故事里，我被一種理想光芒、信仰之美、人性成長(zhǎng)、同志情誼絞在了一起，才真正看到和領(lǐng)悟了一個(gè)革命者、一群戰(zhàn)士、一隊(duì)英雄和一種精神組成的驚心動(dòng)魄的人性長(zhǎng)征。