1984年春天，我在成安縣城讀高中。

那時(shí)的我，懵懂且粗心。一個(gè)周末，回到距離縣城6公里的農(nóng)村老家。第二天午后，約兩點(diǎn)鐘左右，我與小伙伴們玩耍正酣，猛然想起下午三點(diǎn)還有一場考試。必須馬上回去，卻又沒有自己的自行車。別無選擇，只有跑步。情急之中，我沒有選擇大路，而是踩著麥田，直沖著學(xué)校方向跑去。

初春二月，小麥正在返青。腳下的麥田，一望無際，平展如毯。我飛奔著，熏風(fēng)掠過耳輪，呼呼直響。奇怪的是，原本以為的平坦，腳掌的感覺卻是起起伏伏，仿佛在翻越一道道沙丘。

突然想到，本縣的舊名——斥丘。

蚩尤雖戰(zhàn)敗，后世卻多視之為悲情英雄，奉為“戰(zhàn)神”。蚩尤遺冢，雖然早已被河流淹沒，但他尚武善戰(zhàn)的不屈精神，卻深深扎根于這片土地。

三皇五帝，雖多是神話傳說，卻是中華民族走出混沌的真實(shí)歷程，是本能的模糊記憶。這些口耳相傳的記憶碎片，發(fā)酵和凝固成了中華文明的圖騰、文字以及文化的框架、風(fēng)格等等。大抵可以說，直到禹時(shí)代，民族的胚胎才初步成形。

禹之前的先民，多是黃河的奴隸，或俎上魚肉。彼時(shí)的華北平原，還是一塊動(dòng)態(tài)且松軟的土地，好似一塊毛毛糙糙的砧板。而黃河和一眾河流，又像一把把鋒利的屠刀，從南到北，來回?fù)]舞，切割土地，也切割著我們的先民。我們可憐的先民，在無力抗拒的天災(zāi)面前，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，流浪遷徙，朝不保夕。而黃帝、炎帝和蚩尤，無疑是那個(gè)漫長歲月里最大的三個(gè)部落。他們在這片土地上流浪討生，卻又血腥兼并。首先是蚩尤和炎帝兩個(gè)部落在中原一帶交手。炎帝落敗，向北投靠黃帝。蚩尤不依不饒，繼續(xù)追擊。炎、黃被迫聯(lián)手。蚩尤最終戰(zhàn)敗被殺。黃帝部落一統(tǒng)中原，遂為華夏正統(tǒng)。

關(guān)于蚩尤葬身地，有兩種記載。一說在涿鹿，黃帝和炎帝將蚩尤重重包圍，生擒活捉，當(dāng)?shù)靥幩?；另一說法是，蚩尤戰(zhàn)敗，向南退去，直到冀州，才被炎黃圍而斬之。《逸周書·嘗麥解》曰：“執(zhí)蚩尤，殺之于中冀。”中冀，即中原冀州。上古冀州位于幽、并之南，即今河北、山西南部。成安地域，正在其間。北宋地理志《太平寰宇記》之《成安縣》一節(jié)記載：“蚩尤冢在邑界。”明言蚩尤葬于今成安縣境。

神話傳說中，蚩尤被殺時(shí)，鮮血將天空映成紅彤彤的顏色。又傳說，蚩尤之血將附近土丘染成赤色?？傊坑入m戰(zhàn)敗，后世卻多視之為悲情英雄，奉為“戰(zhàn)神”。蚩尤遺冢，雖然早已被河流淹沒，但他尚武善戰(zhàn)的不屈精神，卻深深扎根于這片土地。西漢初年，置郡縣，此地正式定名斥丘。古時(shí)“赤”通“斥”，且“蚩”音“斥”。《水經(jīng)注》曰：“城南有赤丘，因以名縣。”當(dāng)然，關(guān)于斥丘之名，還有另一種解釋，來自北魏闞骃：“地多斥鹵，故曰斥丘。”即此地多鹽堿和沙丘之意。但我更愿意相信前者，因?yàn)樗⒑环N基因，一種血脈，一種精神……

春秋時(shí)期，這里便出現(xiàn)了全國最早的城邑之一乾侯。關(guān)于這座城邑，真是神龍見首不見尾啊。

其實(shí)，成安縣還有一個(gè)舊名：乾侯。

大禹治水后，華北平原趨于安靜。此地距離商都安陽不足百里，為京畿之地，又處于黃河和漳河岸邊，氣候適宜，土地肥美，遂成為穩(wěn)定的農(nóng)業(yè)種植區(qū)。春秋時(shí)期，這里便出現(xiàn)了全國最早的城邑之一乾侯。關(guān)于這座城邑，真是神龍見首不見尾啊?！蹲髠鳌分校P(guān)于乾侯的記載多與魯昭公有關(guān)。這位魯昭公，正是孔子的“恩公”。

孔子“年十五而有志于學(xué)”，十九歲時(shí)得到國君魯昭公禮遇。這一年，孔子得子，魯昭公專門送鯉魚祝賀。于是，孔子為兒子起名孔鯉，字伯魚。隨后，魯昭公又資助孔子“適周問禮”。正是此行，孔子拜訪老子，學(xué)通周禮?？鬃幼灾芊掉?，弟子越來越多，名氣愈來愈大。但魯昭公同時(shí)也是一個(gè)昏聵之人，多有輕薄之舉，終因斗雞引起內(nèi)亂，被迫出國避難?！洞呵铩份d：魯昭公二十八年（公元前514年）春，“公如晉，次于乾侯”。此后，便長期滯留，達(dá)四年之久。公元前510年，魯昭公客死乾侯，終年51歲。

那時(shí)的乾侯，應(yīng)是夾在晉國與魯國之間的一座特殊城邑，也許，曾是一個(gè)諸侯國吧。

侯，是周天子分封五等爵位的第二等。這在周禮方興的春秋中早期，絕無非分僭越。但分明，魯昭公客居時(shí)，此地已經(jīng)衰落。乾侯，誰為乾侯，何時(shí)分封，始祖是誰……關(guān)于這一切，《春秋》《左傳》等史書均不著一字。

這讓我忽然想起了曾侯乙。

1978年，湖北隨州市區(qū)西約一公里處出土了大量珍貴文物，包括震驚世界的曾侯乙編鐘。曾侯乙是何人？曾國的國君。但無論是曾國，還是曾侯乙其人，史籍中竟然全無記載。后來，歷史學(xué)家們反復(fù)推測，才基本確定曾國與史書中的隨國乃一國兩名。這種解釋，不知是否牽強(qiáng)。由此推想，關(guān)于乾侯，在我的故鄉(xiāng)下面，或許也埋藏著一個(gè)巨大驚奇呢。

公元前494年，齊景公和衛(wèi)靈公相約來到乾侯。在此之前，晉國上卿趙簡子率軍攻衛(wèi)，衛(wèi)國被迫進(jìn)貢500戶人家以求和。趙簡子欲將其暫時(shí)安置在本族趙午的封地邯鄲，被趙午拒絕，趙簡子一怒將其殺死。趙午之子趙稷在邯鄲樹起反旗。趙簡子聞?dòng)?，調(diào)集軍隊(duì)平叛。晉國六卿中有三家支持趙簡子，另外兩家同情趙稷。此事牽動(dòng)齊、魯、鄭、衛(wèi)等諸侯國。他們都想趁機(jī)削弱晉國。齊、衛(wèi)兩國國君約會(huì)乾侯，目的就是商議聯(lián)合出兵。但是，聯(lián)軍最終未能阻止趙簡子的攻勢。公元前491年冬，邯鄲最終被攻克。這片土地，從此成為趙簡子的世襲領(lǐng)地。趙簡子在乾侯附近建起一座高臺(tái)，名洪波臺(tái)，作為觀兵操練、歌舞宴會(huì)的場所。

《史記》和《韓詩外傳》載：趙簡子手下有一位叫周舍的直臣，專門記錄趙簡子過錯(cuò)，并直言不諱地提醒改正。后來，周舍不幸病逝。一次趙簡子與諸人宴飲于洪波臺(tái)，酒興正濃時(shí)卻哭泣起來。趙簡子說：“吾聞千羊之皮，不如一狐之腋。眾人之唯唯，不如周舍之諤諤。昔紂昏昏而亡，武王諤諤而昌。自周舍之死后，吾未嘗聞吾過也（一千只羊皮，抵不過一只狐貍腋下的皮毛。眾人唯唯諾諾，比不上一個(gè)人的直言相諫。過去紂王昏庸拒諫導(dǎo)致滅亡，武王善于納諫得以興旺。自從周舍死后，我再也聽不到有人說我的過錯(cuò)了）。”這，就是成語“一狐之腋”的來歷。趙簡子聞過則喜，勵(lì)精圖治。趙氏遂日漸興旺，直至建國。

洪波臺(tái)，位于成安縣城西北10公里處的何橫城村一帶。唐代時(shí)，詩人李白曾慕名而來，慷慨賦詩《登邯鄲洪波臺(tái)置酒觀發(fā)兵》：“我把兩赤羽，來游燕趙間。天狼正可射，感激無時(shí)閑。觀兵洪波臺(tái)，依劍望玉關(guān)。請纓不系越，且向燕然山。風(fēng)引龍虎旗，歌鐘昔追攀。擊筑落高月，投壺破愁顏。遙知百戰(zhàn)勝，定掃鬼方還。”

《三字經(jīng)》曰：“大小戴，注禮記。述圣言，禮樂備。”對于中華文明的傳承和發(fā)揚(yáng)，戴氏叔侄，功德無量。

漢宣帝時(shí)，本地誕生兩位著名大儒——戴德、戴圣叔侄，史稱大小戴。戴德官至信都王太傅，戴圣曾任九江太守。顯然，他們的歷史地位無關(guān)政治，只因文化。文明首先是禮儀。自堯舜禹，至夏商周，中華文明逐漸發(fā)育，形成了完整的禮儀制度，孔子等儒家學(xué)者著述頗多。秦始皇“焚書坑儒”，將私人所藏儒家經(jīng)典和諸子書籍銷毀殆盡。劉邦建漢后，儒學(xué)恢復(fù)，但記載、闡述古代禮儀制度的經(jīng)典文章和著作已無可尋覓。于是，戴德廣泛收集孔子弟子等所記有關(guān)禮儀文章，刪減為八十五篇，史稱《大戴禮記》。戴圣也效仿叔叔，輯成《禮記》四十九篇，后世稱之《小戴禮記》。西漢學(xué)者鄭玄對《小戴禮記》進(jìn)行注釋、解讀，遂使之廣泛流傳，逐漸成為儒家五種經(jīng)典著作之一。

我們今天看到的《四書五經(jīng)》是什么？五經(jīng)包括《詩經(jīng)》《尚書》《禮記》《周易》和《春秋》。其中《禮記》就是《小戴禮記》；四書是指《論語》《孟子》《大學(xué)》和《中庸》?！洞髮W(xué)》和《中庸》便是整體從《小戴禮記》中抽取而來。

《三字經(jīng)》曰：“大小戴，注禮記。述圣言，禮樂備。”對于中華文明的傳承和發(fā)揚(yáng)，戴氏叔侄，功德無量。戴德裔孫、唐高宗時(shí)右仆射戴至德（后任宰相）曰：“臣承漢信都太傅德之后，世居魏郡斥丘。”《新唐書》據(jù)此記載，戴德“世居魏郡斥丘”。明萬歷《成安縣志》記載，二戴“斥丘鄉(xiāng)義村”人。鄉(xiāng)義村，即現(xiàn)在成安縣北鄉(xiāng)義村。

成安聞名的另一個(gè)緣由，是佛教。它被譽(yù)為“中國禪都”，中國禪宗大師慧可，在此。

佛教自東漢傳入中國之后，經(jīng)過歷代高僧大德的弘揚(yáng)提倡，許多帝王卿相、飽學(xué)之士也紛紛加入其中，逐漸深入社會(huì)各階層。而佛教的哲理部分則與儒、道等本土文化相結(jié)合、相融會(huì)、相激蕩，共同匯入中華文化源遠(yuǎn)流長的大海。

成安聞名的另一個(gè)緣由，是佛教。它被譽(yù)為“中國禪都”，中國禪宗大師慧可，在此。

慧可（487-593年），俗姓姬，名光，洛陽虎牢（今河南滎陽西北）人。他少為儒生，博覽群書，通達(dá)老莊易學(xué)。出家以后，精研三藏內(nèi)典。年約四十歲時(shí)，遇天竺沙門菩提達(dá)摩在嵩山洛陽一帶游化，即拜他為師，得衣缽真?zhèn)鳌：笏奶幒敕?，期間多次來成安。談到慧可，便令人想到“斷臂求法”的故事。雖然其真實(shí)性值得研究，但后來禪學(xué)正宗典籍多有記載，從而使其成為禪家經(jīng)典?；劭?，遂被尊稱為佛教禪宗二祖。

隋開皇十三年（593年），慧可再度來到成安講經(jīng)傳法。為此，特在匡教寺前修筑說法臺(tái)。因老幼聽者甚眾，惹惱法師辨和，便到縣衙誹謗慧可散布異端邪說。知縣翟仲侃聽信誣告，對慧可施以刑罰，迫害致死。信徒將其尸骨就近安葬。

唐貞觀年間，太宗李世民仰慕慧可大德，欽命在其埋葬地修寺建塔。二祖舍利，奉為神圣，慎用陶罐珍存。北宋初年，重修二祖靈骨塔，將舍利移入銀棺?；劭杉捌淅^承者，將印度佛法教義與中國國情相結(jié)合，使佛教中國化，逐漸成為適合中國士大夫與百姓心理的中國佛教。匡教寺和二祖寺，均為禪宗祖庭、佛教圣地，多少年來，香火旺盛。

已故全國政協(xié)副主席、中國佛教協(xié)會(huì)原會(huì)長趙樸初說：“二祖是中國禪宗的初祖。達(dá)摩是印度人，慧可大師才是中國禪宗第一人。沒有他，就沒有中國佛教禪宗今天的發(fā)展。”2012年9月，時(shí)任中國佛教協(xié)會(huì)會(huì)長傳印長老專程前來拜謁，并親筆題寫“中國禪都”，以示尊崇。

關(guān)于二祖舍利，還有一個(gè)真實(shí)故事。1966年3月，邢臺(tái)大地震，二祖塔通體出現(xiàn)裂縫，塔體部分震落。那個(gè)年代，國人缺少文物意識(shí)。附近村莊建學(xué)校、壘牲口棚，缺少建筑材料，便決定拆塔取磚，“廢物”利用。刨除塔基時(shí)，發(fā)現(xiàn)一個(gè)石槨。石槨內(nèi)盛有水銀，托浮著一具約一尺半長、一尺高、七八寸寬的銀棺。銀棺四周雕飾精美的荷花圖案，下有兩圈銀線穿連的珍珠環(huán)帶，晶瑩剔透，耀人眼目。銀棺左右刻有文字，一側(cè)為“二祖院主僧惠金”，一側(cè)為銀匠的名字。打開銀棺，內(nèi)置一橢圓形瓷盒。小心翼翼地啟開瓷盒，里面是一些米粒形和塊狀的灰白色硬物。突然，二祖寺老僧果亮驚叫：“這是二祖的真身舍利啊！”

至今，這件國寶，仍然存放在河北博物院。

回顧成安歷史，最令人震撼的當(dāng)屬發(fā)生在近現(xiàn)代的“成安保衛(wèi)戰(zhàn)”和“成安慘案”。

北齊天保四年（553年），斥丘縣更名成安縣。緣何更名？典籍無存?？赡芘c秦末反秦將領(lǐng)陳余有關(guān)。陳余號成安君，曾在成安一帶征戰(zhàn)。但更大的可能，當(dāng)與吉祥之意有關(guān)：成功，成名；安全，安寧。這之后，成安大地上繼續(xù)生長出諸多閃耀歷史的故事：北宋名相寇準(zhǔn)曾任成安縣令；明代成安名士冷于冰勇斗嚴(yán)嵩，成為古典名著《綠野仙蹤》的主人公；1937年，這里爆發(fā)了震驚全國的“成安保衛(wèi)戰(zhàn)”和“成安慘案”。

中華人民共和國成立之后，成安縣以農(nóng)業(yè)聞名。自春秋時(shí)期積累的種植傳統(tǒng)，使這里成為中國最著名的農(nóng)業(yè)種植區(qū)之一。20世紀(jì)70年代初期，位于洪波臺(tái)下的何橫城村，探索實(shí)踐科學(xué)種田，創(chuàng)造了“棉麥間作”種植模式，大大提高畝均產(chǎn)量。

但是，回顧成安歷史，最令人震撼的當(dāng)屬發(fā)生在近現(xiàn)代的“成安保衛(wèi)戰(zhàn)”和“成安慘案”。

自古以來，成安縣城體量偏小，周長只有1.5公里。我在縣城上學(xué)的時(shí)候，城墻已毀，墻基尚存。墻基的內(nèi)側(cè)，有兩個(gè)深幽且荒廢的坑塘，長滿了茂密的蘆葦。經(jīng)常有人偷偷告訴我，這蘆葦之所以茂盛，另有奧秘。因?yàn)?0多年前，這里曾經(jīng)血流成河，尸骨如山。我驚愕萬分。

1937年7月，盧溝橋事變后，日軍瘋狂南侵。保定、石家莊、邢臺(tái)、邯鄲等地紛紛淪陷。10月23日深夜子時(shí)，日軍第八師團(tuán)500多名官兵，逼近成安。這伙驕橫的東洋武夫，做夢也沒有想到，小小成安縣城，竟然成為他們的絕命之地。小城的守護(hù)者是國民黨縣政府的保安民團(tuán)及雜牌軍一個(gè)營，還有千余名被共產(chǎn)黨宣傳發(fā)動(dòng)的熱血青年。他們同仇敵愾，誓與小城共存亡。當(dāng)日軍先頭部隊(duì)偷偷摸近城墻、勘察地形時(shí)，埋伏的輕重機(jī)槍和步槍突然開火。而為日軍提供彈藥支援的后續(xù)部隊(duì)，同時(shí)被城外的地方民團(tuán)伏擊。趁城下日軍子彈耗盡之機(jī)，城內(nèi)的保安民團(tuán)、官兵、剃頭匠、泥瓦匠、鐵匠、木匠、廚師和店員，還有外圍的民團(tuán)武裝，紛紛沖向日軍，白刃格斗。刀光劍影，血肉橫飛，慘烈之狀，驚泣神鬼。

次日早晨8時(shí)左右，戰(zhàn)斗結(jié)束，斃敵400多人。日軍在成安遭到空前重創(chuàng)之后，當(dāng)夜便調(diào)集重兵，配以數(shù)門重炮，圍攻成安。可憐成安，一夜之間變成一座血城。城破之后，日軍開始屠城。

嗚呼成安，哀哉成安。僅有五千余人的小城，除少數(shù)逃難者之外，幾乎全部被殺，包括外來商人和周邊村莊在內(nèi)的遇害者達(dá)5718人。這個(gè)數(shù)字，居華北各慘案之首。“成安保衛(wèi)戰(zhàn)”和“成安慘案”，留下了抗戰(zhàn)史上壯烈、悲慘的一頁。

我學(xué)生時(shí)代的成安，仍是一個(gè)平靜的小城。幾條街道，一眼望穿。下雨了，路上擠滿白白胖胖的水泡，呼喊著，嬉鬧著，熙熙攘攘地向東流去。裸著紅紅的雙腳，踩著涼涼的流水，在小街上漫游。悄悄地幻想，順著這些水流，便可抵達(dá)大海呢。雨后的黃昏，往西看，是百里之外的太行山。淡淡濃濃的影子，若隱若現(xiàn)，似乎蹁躚著紛繁的神仙。忽然，感覺自己的縣城，就是世界的中心了。

一晃三十余年。雖然置身外地，卻時(shí)時(shí)在諦聽著故鄉(xiāng)消息。我知道，古圣先賢，傳統(tǒng)文化，早已化為故鄉(xiāng)的洪荒之力。如今的成安大地，正在全面發(fā)酵，在強(qiáng)化農(nóng)業(yè)的同時(shí)，又闊步向工業(yè)縣邁進(jìn)，已經(jīng)建起一個(gè)包括兩個(gè)工業(yè)園在內(nèi)的省級經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)，成為邯鄲市東部平原發(fā)展較快的縣域。

眼下，在匡教寺的旁邊，一座現(xiàn)代化的縣城新區(qū)正在悄然崛起。

成安，成安，成功又安全，成功又安寧。

現(xiàn)在的成安人，不正是生活在先民的夢想之中嗎？