薛師傅的案板上云集一堆紅紅綠綠的布料，都是些真絲布料，這些真絲布料經(jīng)過他的手，變成一件件女人旗袍。這些旗袍就像云彩一樣，在大街小巷甚至全國(guó)各地飄。某些時(shí)候，這些旗袍還有它的特殊意義，或被展示在舞臺(tái)上，或被展示在晚宴上，也有深陷在某大公司黑色的或紅色的皮沙發(fā)里，像水一樣潤(rùn)澤。

 

　　薛師傅戴上老花鏡，想把案板上的面料分成兩類。那些純色的緞面真絲，質(zhì)地柔軟又不失挺括，是繡湘繡的好料子。一般是那種有品味的中年女人做的。也是這種女人最能穿出旗袍的韻味了。而那些花色真絲是不要繡湘繡的，一般是那些年輕女人做的。這種旗袍，無領(lǐng)無袖，露出整個(gè)背部和半個(gè)胸部，兩側(cè)叉開得很高，按女兒薛藍(lán)的話說，是一種新式旗袍。

 

　　什么是新式旗袍?活了大半輩子的薛師傅似乎沒有真正弄懂。他只知道四十年代末流行的低領(lǐng)連袖圓擺的旗袍，古樸、典雅、清麗。與當(dāng)下穿在年輕女子身上的敞胸露背，看見大腿根的旗袍有著天壤之別。在薛師傅眼里，做這樣的旗袍容易多了，沒有那些精致手藝。但旗袍的貴族氣也就在這精致的手藝上，少了那種貴族氣就少了旗袍的韻味。薛師傅做這類旗袍時(shí)有種成就感，但是他已經(jīng)有三年沒有做過這種類型的旗袍了。

 

　　薛藍(lán)今天穿了件吊帶旗袍，圓潤(rùn)肩部以及半個(gè)胸部端出來，腰部間夾了大塊薄如蟬的血紡，隱約看到肚臍和整個(gè)腰部。薛師傅鼓起眼睛看，火就要從眼睛里冒出來。薛藍(lán)大聲說，獨(dú)特的花型，輕薄的血紡，使人穿著舒適，飄然若仙。薛師傅從鼻子里哼了一聲，埋頭理案板上的布料。他準(zhǔn)備把案板上的布料做完就給自己退休。他只能退休，他是越來越看不懂這些時(shí)尚了。年青女人模仿薛藍(lán)的派頭，薛藍(lán)穿什么，她們做什么，這樣一來，找薛藍(lán)做旗袍的人越來越多，而他卻成了擺設(shè)的古董。薛藍(lán)無不驕傲地說，現(xiàn)在是旗袍的春天，也是她的春天了。

 

　　再過幾天就是薛師傅的六十大壽，過完大壽就準(zhǔn)備不碰針了，讓薛藍(lán)去做，她愛怎么做就怎么做。薛師傅雖然也對(duì)薛藍(lán)能有這么好的生意感到欣慰，但薛藍(lán)做旗袍的姿態(tài)又讓他感到壓抑和別扭。薛藍(lán)做旗袍總是放音樂，放古典音樂也就罷了，偏偏放的是一些節(jié)奏感很強(qiáng)的搖滾，一幅心不在焉的樣子。有時(shí)，隨著音樂搖頭擺腦。做旗袍是全神貫注的事，哪有這樣做的?他總覺得薛藍(lán)的心還浮躁，難成大器。也難怪，年輕人嘛!她母親年輕時(shí)不也是把別人的出國(guó)旗袍剪了一個(gè)洞?當(dāng)初，也是剪了那個(gè)洞她才成了他的老婆。

 

　　門口站著一個(gè)女人，手里拿著一塊翠綠色緞面真絲布料。說要找薛師傅。薛師傅取下眼鏡望著她。

 

　　您就是薛師傅?

 

　　我就是。

 

　　我想請(qǐng)您做條湘繡旗袍，做那種低領(lǐng)連袖圓擺。

 

　　你還喜歡那種旗袍。薛師傅疑惑地看著女人，又說，可是我的眼睛有些不濟(jì)了。

 

　　薛師傅有好幾年沒碰到做這種旗袍的女人了。薛師傅又看了女人一眼，這女人身材頎長(zhǎng)，氣韻好，是個(gè)能夠把旗袍穿出韻味的女人。

 

　　女人把布料拿到薛師傅面前，邊打開邊問薛師傅，你看這種布料好嗎?薛師傅正準(zhǔn)備說好料子時(shí)，女兒薛藍(lán)快嘴快舌地說，我父親眼睛不好，做不好這種旗袍了，我給你做吧!

 

　　女人望了望薛藍(lán)，幾分狐疑。

 

　　不相信年輕人能做好你的旗袍?薛藍(lán)心里想，我還不愿意做這種老式旗袍呢。

 

　　不是，不是!這件旗袍要求比較高，挺繁瑣的。女人還有句話存在心里，做旗袍的就像醫(yī)生看病，越老越精。

 

　　薛藍(lán)見那女人瞧不起她，也不再理那女人，忙自己的活去了。女人見薛藍(lán)不理她，也不惱，站在門邊，微笑著看他們做旗袍。薛藍(lán)沒好氣地說，你可以走了。女人倒沉著，沒有走，只是她不再看薛藍(lán)，?？囱煾底銎炫?。

 

　　薛師傅對(duì)女兒的生氣有些悚，這種悚不是一兩日了。他想撒手讓女兒挑起做旗袍的大梁，總又覺得女兒在哪個(gè)地方未遂心愿。這樣地，父女之間常生些齟齬。薛師傅越來越力不從心，女兒沖勁兒足，一天比一天自信。薛師傅說，不是我不做，我的眼睛怕把你的旗袍做壞。

 

　　女人說，我相信你會(huì)做好，我也是訪問了許多人才找到你的，這條旗袍對(duì)我來說有種特殊的榮譽(yù)，意義重大。

 

　　“意義重大?”薛師傅又認(rèn)真地看了女人一眼，心里咯噔一下。他這一輩子經(jīng)歷過許多意義重大的事。那時(shí)候在服裝廠上班，市里的毛澤東思想宣傳隊(duì)要演出，趕制演出服；學(xué)生要學(xué)軍，趕制軍裝；市里的干部要到北京開大會(huì)，趕制四個(gè)口袋的中山裝；省里領(lǐng)導(dǎo)要出國(guó)，定做一批毛料西裝；特別過癮的是，湖南湘劇團(tuán)到美國(guó)演出，定做一批旗袍。每當(dāng)接到這些活的時(shí)候，廠長(zhǎng)總要慎重地對(duì)他說，一定要做好，這些服裝意義重大。后來，最能顯示他手藝絕活的還是那些出國(guó)演出的湘繡旗袍。也是做了那批旗袍后，他的旗袍在長(zhǎng)沙發(fā)揚(yáng)光大。所以，對(duì)于意義重大的事，薛師傅向來也看得認(rèn)真。于是他問，旗袍要得急嗎?女人說有些急。女人又補(bǔ)一句，只要你做，我愿意出高價(jià)錢。薛師傅說不是錢的問題。

 

　　薛藍(lán)犯倔了，又冒出硬梆梆的一句：現(xiàn)在不是服裝廠了，你也用不著去完成那些意義重大的事了。

 

　　薛師傅瞪了一眼薛藍(lán)，薛藍(lán)不服的“切”了一聲。薛師傅顫了一下，沒有表態(tài)做還是不做，只是盯著女人手里的布料，好像女人手里的布料像一雙柔軟的手，正在觸摸他心底里的某種東西。薛藍(lán)很仔細(xì)地看著父親，又說，她的榮譽(yù)與你有什么關(guān)系?

 

　　住嘴!

 

　　薛師傅怒了。他想起他的旗袍店。他的旗袍店能支撐到現(xiàn)在，就是靠了這些榮譽(yù)。他突然想明白了，女兒倚仗的是技術(shù)而不是藝德，這是手藝人最忌的，也是女兒這一代無法理解的，他必須讓女兒明白，無德便無技。薛師傅站起來，要女人站到當(dāng)亮的地方，自己瞇一只眼，把女人從頭到腳看了一眼說，把布料放在這里，你可以走了，七天后來取。

 

　　女人沒有走。她覺得薛師傅沒跟她量身!不量身做出來的衣怎么是她的?女人以為他和其他裁縫一樣，要用一支有星星點(diǎn)點(diǎn)的皮尺，在她身上量來量去，然后記在本本上。女人當(dāng)然不可能知道，薛師傅的眼睛就是皮尺，只淡淡地瞄上兩眼，就默記在心，就像熟悉自己身體給自己做衣服一樣準(zhǔn)確。

 

　　女人費(fèi)解地看著薛師傅，可薛師傅又說一次，七天后來取。

 

　　薛師傅把女兒臥室的門卸下來，洗干凈，擱到自己臥室的銅環(huán)床上。銅環(huán)床不同于席夢(mèng)思床，它三側(cè)有小圓柱支撐的床墻。門板擱到床墻上，正好成了個(gè)案桌。這是間他和老婆共同的床。老婆一見床被蓋了蓋，就問，我怎么睡?他對(duì)老婆說，這是我做最后一條旗袍了，我要集中精力做，你就和薛藍(lán)擠擠吧!說完，他一進(jìn)門，就把自己關(guān)在門里，老婆關(guān)在了門外了。老婆雖然一時(shí)轉(zhuǎn)不過彎，也只好由他去。

 

　　臥室光線有些暗，薛師傅吩咐薛藍(lán)到街上買只六十支光的燈泡換上，然后把薛藍(lán)也關(guān)在門外，臥室這個(gè)小世界就完全屬于他了。吃飯時(shí)候，他也不出來。老婆對(duì)薛藍(lán)說，你爸爸又開始不正常了，他是有胃病的，我真當(dāng)心他再搞出什么毛病來。薛藍(lán)說，隨他吧!他餓了自然會(huì)出來的。

 

　　薛師傅開始裁剪旗袍，旗袍的領(lǐng)口不能歪也不能大，領(lǐng)口要像蛤蚧夾肉一樣夾著脖子，脖子才襯托出修長(zhǎng)而秀麗。旗袍的腰部要收好，這是關(guān)鍵。腰收到增一分肥減一分瘦的地步才能襯托出腰部的曲線來。下擺的兩側(cè)不能露出大腿。中年女人走路看見大腿，有失莊重，當(dāng)然也不能開得過低，要看得見整個(gè)小腿，這樣，女人走路，既能走出風(fēng)采，又不失典雅。

 

　　旗袍的剪裁和針腳是要靠眼力的。特別那些針路，不是縫紉機(jī)一響，踩出來，而是靠手工一針一線縫出來。如果眼不好，手不勻，面子上就會(huì)浮出線頭或“蜈蚣蟲腳”。蜈蚣蟲身子小腳很長(zhǎng)，是湘繡的大忌。如果蜈蚣蟲腳出現(xiàn)在他的旗袍上，就等于蜈蚣蟲吞進(jìn)他肚子般難受。

 

　　薛師傅在那個(gè)世界搗騰了幾天，又打開了房門，拿出了他裁剪的旗袍。旗袍上還畫了一只金鳳凰的圖案，鳳凰的頭從旗袍的胸部開始，到旗袍下擺正好是鳳凰漂亮的鳳尾，深紅和黃黑顏色搭配，可說是世界上的絕配。他把老婆拉進(jìn)房，然后又關(guān)上門。他要老婆坐在他跟前繡旗袍上這只鳳凰。老婆在案前擺好布繃子，繃上繡樣。然后坐在他面前不用戴眼鏡就捏起了繡花針。老婆捏針的樣子，讓他想起老婆年輕時(shí)，她的拇指和食指粉嫩粉嫩，捏著針，合成一個(gè)圓環(huán)，剔透得像枚玉佩。他再也看不到老婆那樣的手了。老婆雖然沒有了那樣的手，但比自己年輕。成熟的男人找老婆是找能干聰明的老婆，不一定要漂亮，但要年輕。他就是找的這樣的老婆?？梢哉f他的旗袍一半依賴了老婆的湘繡。如果沒有老婆湘繡的好手藝，也出不了這么漂亮的旗袍。

 

　　薛師傅覺得這輩子運(yùn)氣好首先有個(gè)好師傅，然后是有個(gè)好老婆。記得他三十歲了還在挑老婆。他是桃花江美人窩里出來的男人，相貌堂堂不用說，但對(duì)那種找上門來又沒有一點(diǎn)本事的漂亮女人，他一點(diǎn)不感興趣。也是那次，廠里接到省湘劇團(tuán)到美國(guó)演出，演員一律穿湘繡旗袍。廠長(zhǎng)把做旗袍的任務(wù)交給他，由他統(tǒng)一裁剪，再拿出湘繡。長(zhǎng)沙有四大湘繡廠。沙坪湘繡廠是四大湘繡廠的發(fā)源地。他拿了布料去了沙坪湘繡廠。當(dāng)時(shí)沙坪湘繡廠還只有個(gè)小廠房，接了業(yè)務(wù)就去找那些農(nóng)村姑娘。那里的農(nóng)村姑娘從小就繡花挑朵的，個(gè)個(gè)是湘繡能手。沙坪湘繡廠把業(yè)務(wù)分到姑娘手里，不到幾天，一位姑娘跑到服裝廠找薛師傅，說這條旗袍被她剪線時(shí)不小心剪了個(gè)洞，說完就哭起來了。薛師傅發(fā)現(xiàn)姑娘繡的非常不錯(cuò)，而且找上門賠禮道歉已很有責(zé)任感了，就重做了件旗袍給她繡。后來有了零散的旗袍業(yè)務(wù)就專門讓她繡，一來二去，這個(gè)比他小十多歲的姑娘就成了他的老婆。

 

　　薛師傅在旗袍上打好的圖樣，在老婆眼里只是個(gè)輪廓，她要在輪廓上配線繡出層次。一根線劈成十六根，每根的顏色，從最深到最淺的分成十三種。將花線、絨線、絲線、織花線、桃花線、金銀線，分清楚后，老婆開始飛針走線。她要穿插地?fù)Q著接摻針、拗摻針、挖摻針、直摻針、橫摻針、排摻針、毛針、隱打、游針、蓋針、花外、打子針、鉤針、扎針、刻針。她繡得輕重徐疾，有板有眼。粗的細(xì)的各種顏色的絲線在她的手中飛舞著，兩朵艷麗的蝴蝶結(jié)，翩躚在領(lǐng)口上，既起了點(diǎn)綴又起領(lǐng)導(dǎo)作用。那只鳳凰，深紅的鳳頭，紅黑的鳳身，金色的鳳尾，活靈活現(xiàn)，就像隨時(shí)從繡屏上飛出來。

 

　　旗袍做好后，薛師傅將旗袍穿在迎門的一個(gè)模特兒身上，旗袍從上往下掛，像水一樣滑下來。薛藍(lán)很用心地給模特兒頭上戴上一頂荷葉造型的綢緞陽(yáng)帽，在臉前像個(gè)倒S型，一邊遮住了一只眼睛，一邊閃出晶亮的光芒。長(zhǎng)發(fā)披在帽沿下，像是一朵荷花下垂著的穗。翠綠色的旗袍，就像出水的荷葉在一陣輕風(fēng)吹過，閃爍而流動(dòng)，泛出幽幽的色彩。在那些花花綠綠視為土氣的時(shí)候，在講究格調(diào)的白領(lǐng)麗人沉迷于低調(diào)的，高級(jí)灰的世界里，這條旗袍忽如一夜春風(fēng)，開著絢麗的花朵，引來翩躚的蝴蝶，一掃籠罩在世紀(jì)的灰色迷惘，為女人構(gòu)筑了一道靚麗的風(fēng)景線。

 

　　薛藍(lán)在給模特裝飾時(shí)，薛師傅的眼睛一直盯著薛藍(lán)看。薛藍(lán)今天穿了件紅印花超短旗袍，下著的短比阿婆的短褲長(zhǎng)不了多少。薛藍(lán)幾分得意地說，你不要這樣看我，這是改良。傳統(tǒng)的印花織布，標(biāo)準(zhǔn)的中國(guó)紅中加入金色花紋，體現(xiàn)了濃濃的中國(guó)情結(jié)。黑色琵琶扣點(diǎn)綴，內(nèi)配金色小吊帶，硬朗中又不失女性的柔美。現(xiàn)代的尖角翻領(lǐng)與露背元素，中西合璧，性感嫵媚。縱使薛藍(lán)講得天花亂墜來，薛師傅也只能是越看越生氣?？墒窃绞巧鷼庠?jīng)]有足夠的理由說服薛藍(lán)。他只好不去看薛藍(lán)了，搬了條板凳坐在店門口，等女人來拿旗袍。

 

　　女人沒來。女人沒有來，他就盯著模特身上的旗袍看，越看越欣慰。他做了一輩子的旗袍，好像還沒有這樣認(rèn)真看過。

 

　　薛師傅六十歲，做了四十多年旗袍。他覺得他比他父親幸運(yùn)，他父親想做旗袍，但沒有做成。父親十五歲從鄉(xiāng)下到鎮(zhèn)上學(xué)裁縫，學(xué)費(fèi)是從鄉(xiāng)下帶幾升白米，由于父親的好學(xué)，做了師傅的上門女婿。那時(shí)鎮(zhèn)上不知道旗袍是怎么回事，但做裁縫的父親還是知道旗袍的，希望自己學(xué)會(huì)做旗袍，師傅卻說鎮(zhèn)上沒人穿旗袍，你學(xué)它做什么?師傅沒有告訴父親做旗袍，但父親希望自己的兒子能做旗袍。就在薛師傅長(zhǎng)到十五歲時(shí)，父親把他送到了長(zhǎng)沙拜師學(xué)做旗袍。父親說，我從山溝里到了縣城，你要從縣城做到省城才叫有出息。我們的祖先薛仁貴也是走出去才干出大事的。父親識(shí)字不多，喜歡縣劇團(tuán)演的古裝戲薛仁貴征西。就這樣，他帶著父親的愿望，來長(zhǎng)沙拜師學(xué)旗袍了。師傅沒有兒子，身體又不好，薛師傅就挑水劈柴洗衣樣樣都做。師傅離不開他，就認(rèn)他作干兒子。合作化時(shí)，他以兒子的名義和師傅一塊進(jìn)了服裝廠，吃起了長(zhǎng)沙戶口，師傅做旗袍是祖?zhèn)鳎痪?，師傅死了，他就成了一代名師?/p>

 

　　每天一早，薛師傅就去掛旗袍。他將疊好的旗袍輕輕打開，往模特兒身上一穿，旗袍又像水一樣滑落下來。他喜歡看這種水樣滑落的感覺。一到晚上，他又把衣服取下來，折疊好，放到一個(gè)精致的四方盒里。薛師傅盯著盒子里的旗袍看，那個(gè)女人不斷地在他眼前晃動(dòng)。女人做旗袍是去參加一個(gè)盛大的宴會(huì)?還是和一個(gè)舊情人約會(huì)?女人是四十歲還是四十多歲?女人的年齡是看不準(zhǔn)的。

 

　　躁熱的夏天就在薛師傅的等待中過去了，女人還沒有來。這時(shí)，薛師傅有些坐不穩(wěn)了。薛藍(lán)怕父親急出什么病來，覺得父親有些癡了，不滿地說，爸，到里屋歇著吧!那女人來了我會(huì)叫你的。薛師傅固執(zhí)地說，我為舍要到里屋歇著?然后直直地望著女兒。薛藍(lán)一噘嘴：你也太認(rèn)真了，不就是一件旗袍嗎?你也不想想，或許那個(gè)女人犯了病，出了車禍呢?

 

　　你別在這里胡說八道，你怎么能咒人家?

 

　　本來嘛。她不來，還要我們打廣告找她啊!你沒見現(xiàn)在人的那德性，有錢神氣到天上去了。說不定她早忘了她的旗袍呢?

 

　　我相信她會(huì)來的。

 

　　其實(shí)旗袍這種衣，說看重就看重，說不看重，不過是女人衣櫥里多件衣罷了。再過段時(shí)間不知還有人穿不穿這種旗袍，既繁瑣又不適用。如果我有個(gè)好的工作，也不會(huì)把青春浪費(fèi)在這一針一線上。

 

　　薛師傅身體里猛然扎了一下。他知道薛藍(lán)從心底里沒有真正地喜歡過旗袍。她能做，是靠了她一股子靈性。女兒要的只是旗袍外面的世界，而不是旗袍的內(nèi)涵。喜歡旗袍只是自己的一廂情愿。薛藍(lán)高中畢業(yè)那年沒考上大學(xué)，在家待業(yè)，他發(fā)現(xiàn)他很也無能，他的旗袍做得再好也沒人幫你把女兒招出去。他認(rèn)命，老婆卻不認(rèn)命。老婆說，你跟市長(zhǎng)夫人做旗袍，你去和他夫人說說，給女兒找個(gè)合適的工作吧!薛師傅口里答應(yīng)著，就是不行動(dòng)。他認(rèn)為女兒到一定的時(shí)候，也會(huì)認(rèn)命的?，F(xiàn)在女兒雖然認(rèn)命，很不情愿地跟他學(xué)旗袍了，但要想讓她死心踏地做好旗袍，還是差一段工夫的。

 

　　又過了一段時(shí)間，女人仍然沒有來。

 

　　這時(shí)，坡子街要擴(kuò)建，所有的舊房要拆。薛師傅的旗袍店和他以前的服裝廠正在這條街上，都屬于拆遷之內(nèi)。薛藍(lán)是個(gè)能干的姑娘，很快在另一條巷子找到了門面，準(zhǔn)備在拆毀之前搬過去。這下薛師傅寢食不安了。他想女人來了怎么找旗袍店?他很不愿意搬。薛藍(lán)說，我們?cè)谠胤结攭K牌子，告訴我們的新地址。薛師傅搬到新門面后，他又不放心了。他說，那牌子起什么作用?我還是到那里去等吧!反正我不做旗袍了，有的是時(shí)間。薛藍(lán)驚訝地望著他，老婆說讓他去吧!你又不是不知道他固執(zhí)像牛。他要做的事，就是九頭牛也拉不回。

 

　　薛師傅端了盒子里的旗袍，蹲在薛藍(lán)釘?shù)呐谱优裕此麄儾鹞?。好端端的屋被一個(gè)個(gè)拆得亂七八糟了。當(dāng)他看到服裝廠“轟”一聲巨響，成了一堆鋼筋水泥時(shí)，他的老眼冒出了淚花。沒了，徹底沒了。服裝廠剛成立時(shí)，他為廠里做過很長(zhǎng)一段時(shí)間的旗袍。有天，服裝廠突然受到了沖擊，那些漂亮的旗袍都被撕成了布條，說是過去地主太太穿的封資修的東西。在全廠都不做旗袍的時(shí)候，他偷偷給一個(gè)女人做過一條旗袍，那女人精致地穿在身上，走到河碼頭去看龍船時(shí)候，被幾個(gè)造反派盯住了，那女人一下河碼頭，她的旗袍被造反派撕成了條。那女人哭著往家走，薛師傅偷偷跟在她后頭哭，一直哭到她回到家。后來，市面上又風(fēng)行一種的確良的布料，手感挺滑，穿著不起皺，涼爽，是夏天做襯衣的好料子，也是一種很昂貴的布料。當(dāng)時(shí)只有兩種顏色，水紅和純白。水紅是姑娘的專利，白色是男人和老年人的專利。后來市面上出現(xiàn)了花的確良，那女人意外地拿來花的確良面料，要薛師傅給她做棉衣罩衣。薛師傅很懂得這個(gè)女人，他用了類似于旗袍裁剪，在領(lǐng)口上用了做旗袍的那種領(lǐng)口，扣子也是按旗袍那種布紐扣去點(diǎn)綴。那女人穿出去后，姑娘們一窩蜂地請(qǐng)他做這種款式。他白天做不過來，就帶回家，晚上在燈下做那些蝴蝶結(jié)，餃子形，菊花瓣的紐扣。再后來，長(zhǎng)沙憑空冒出許多服飾公司和數(shù)不清的個(gè)體裁縫店，外省的名牌也源源不斷打進(jìn)長(zhǎng)沙，服裝廠就接不到業(yè)務(wù)了。老廠長(zhǎng)退休后，新廠長(zhǎng)把廠賣給一個(gè)服裝公司。工廠賣了，斷了工人的生路，工人跑到廠里罵娘。薛師傅沒有罵娘，他拿了那筆可憐的買斷金做了件大事。他把兩室一廳的住宅進(jìn)行了改造，先把當(dāng)街的門改成雙合頁(yè)門，把橫著的那間夾成小兩間，做了他和女兒的兩間臥室，再把外屋和里屋連著的兩間打通，成了一間大房子，做了門面。門口掛了塊“薛師傅旗袍店”的牌子。這時(shí)，街上那些麗人，在街上大大小小的旗袍店里挑來挑去，挑到薛師傅旗袍店的時(shí)候，就再也不想走了。

 

　　坡子街的舊房拆毀后，變成了一條空巷。薛師傅蹲在塵土飛楊的空巷里，每天如此，跟單位上下班人一樣準(zhǔn)時(shí)，那些民工不可思議地看著他，時(shí)間一長(zhǎng)，把他看成了活路標(biāo)。有人問地址了，就說那里有個(gè)賣旗袍的老人。于是，過路人勸他，這條街成了空巷，你蹲在這里賣給誰呀。開始他還和他們解釋，發(fā)現(xiàn)他們那嘲笑的目光，就不做聲了。

 

　　坡子街開始重建一棟棟新房，薛師傅蹲在那里，像是看景，又像在看人，眼睛卻空洞地一直望到巷子的盡頭，目光游離而迷惘。漸漸地，他飯也不想吃了，覺也睡不踏實(shí)了，話也不想說了。這天，他終于倒在了那塊牌子前。

 

　　在醫(yī)院，薛師傅被診斷晚期胃癌。

 

　　病床上，薛師傅還在問，女人來了沒有?老婆急了，對(duì)薛藍(lán)說，這件旗袍會(huì)把你爸爸活活折騰死的，快想個(gè)辦法吧!薛藍(lán)沒做聲，腦瓜子一轉(zhuǎn)，第二天，她在晚報(bào)上登了一則領(lǐng)取旗袍的消息。她把這件事告訴薛師傅時(shí)，病得不成樣子的薛師傅咧嘴笑了。

 

　　可是一個(gè)星期過去了，仍然沒有人領(lǐng)旗袍。薛師傅只好又不斷地追問薛藍(lán)。薛藍(lán)說，哪有那么快呀，再等等吧!

 

　　見父親還是那么焦急，薛藍(lán)心里也暗暗不安起來。這一天，她又找出那張報(bào)紙細(xì)看，突然看見，在她的那條消息旁邊，還有一條訃告：全國(guó)著名民族學(xué)學(xué)者，省政協(xié)委員夏玉珍女士因患白血病，半年來醫(yī)治無效，于昨日去逝，享年48歲。薛藍(lán)第一次沒看到這條訃告，現(xiàn)在看到了，心里就很不是滋味。訃告與認(rèn)領(lǐng)旗袍的消息挨在一起，冥冥中是不是有一種什么聯(lián)系?

 

　　這天中午，薛師傅接到了一個(gè)女人打來的電話，說她就是那個(gè)定做旗袍的女人的女兒，并解釋說，當(dāng)時(shí)因?yàn)閶寢寣W(xué)院急于出國(guó)考察，把這事擱一邊了。薛師傅聽了說，我還以為你媽媽不要了呢，你媽媽什么時(shí)候來拿旗袍?電話里滿口賠不是，又說，媽媽一年半載回不來，前不久她打電話過來，叫我抓緊拿了給她寄去，她等著穿。薛師傅在電話里約好在他原來的旗袍店見面。

 

　　薛師傅送走那件旗袍后，就像脫掉了一件被雨淋得透濕的舊錦襖，穿上了一件新錦衣，有種說不出的輕松和舒適。他興奮了大半個(gè)晚上，才迷迷糊糊睡著。結(jié)果，這一睡，薛師傅就永遠(yuǎn)睡過去了。

 

　　薛藍(lán)傷心致極，邊哭邊喊：父親是我害死的，我這個(gè)主意餿啊!

 

　　原來，晚報(bào)登出消息后，還是無人問津，而父親又把唯一的希望寄托在晚報(bào)上，薛藍(lán)便突發(fā)奇想，找來自己的女友，扮成那個(gè)取旗袍女人的女兒。旗袍取走了，本想讓父親了卻這樁心事，安度晚年，沒料到反而加快了父親的死亡。

 

　　火化父親和父親的遺物時(shí)，薛藍(lán)拿著那件旗袍，淚汪汪地盯了半天。母親說，這是你父親一生做得最用心的一件旗袍。他走了，讓你爸帶走吧!女兒明白母親要將旗袍燒掉。她急忙抱過來，對(duì)母親說，我要留著它。

 

　　旗袍仍然掛在模特身上。這條旗袍就成了路人永遠(yuǎn)注意卻無人領(lǐng)走的絕品。