一

　　去年春，我在浙江大學(xué)參加短期培訓(xùn)，同居一室的是一名網(wǎng)偵民警。除了上課，我倆便在宿舍里開臥談會，他說，我聽，內(nèi)容都是關(guān)于互聯(lián)網(wǎng)安全的。他的故事實在是太吸引人了(完全能滿足每一個外行的好奇心)，乍聽之下我?guī)缀鹾茈y相信那是真的。

　　他說，日新月異的網(wǎng)絡(luò)技術(shù)正在影響著每一個人的生活。它在為人們帶來無數(shù)便利的同時，也帶來了新的危險因素，給另類罪犯賴以滋生的溫床。只要你開機(jī)上網(wǎng)，有人便可以通過其他的聯(lián)網(wǎng)電腦任意進(jìn)入你的計算機(jī)。他可以在你毫無防備的情況下窺探你生活的點點滴滴，可以假扮成你，可以取走你存在銀行里的錢，可以給你捏造一個子虛烏有的情人，可以讓你丟掉工作，甚至置人于死地……他列舉了多起親手經(jīng)辦的案件，在我面前展現(xiàn)出一個完全超乎常規(guī)想象、神秘高深、無比奇妙又令人心驚膽戰(zhàn)的網(wǎng)絡(luò)和黑客世界。

　　由此，我產(chǎn)生了寫一部有關(guān)網(wǎng)絡(luò)犯罪的小說的想法。之后一年，我便一直追蹤這類案件。在現(xiàn)實生活中，主要體現(xiàn)為隱秘而又復(fù)雜的電信網(wǎng)絡(luò)詐騙。這些案件往往在全國范圍產(chǎn)生影響，涉案金額動輒幾億甚至幾十億人民幣，受害人更是成千上萬，其中四川一名受害者被騙金額達(dá)一個多億，最終導(dǎo)致她所在公司破產(chǎn)。這些案件，讓人覺得網(wǎng)絡(luò)的面目猙獰可怖，而且飄忽不定、難以把握，似乎罪犯在鍵盤上居心叵測地輕輕一按，就能讓我們頃刻間傾家蕩產(chǎn)，甚至丟掉性命，我們平日看似穩(wěn)固的生活，在網(wǎng)絡(luò)犯罪面前不堪一擊。與之相對應(yīng)的，常人對電信網(wǎng)絡(luò)詐騙的內(nèi)幕仍了解甚微，即便是專業(yè)的辦案民警，也很難把詐騙團(tuán)伙的內(nèi)部運作問題解釋清楚——特別是在黑客利用了一些很隱蔽的軟件漏洞的情況下。

　　棘手的不僅僅是技術(shù)上的闡述。在此之前，我除了認(rèn)識僅有的幾個不方便透露姓名的當(dāng)?shù)鼐W(wǎng)警以外，對這個警種幾乎一無所知。而高智商的罪犯則通常神龍見首不見尾，當(dāng)?shù)刈カ@的一般涉網(wǎng)犯罪嫌疑人，往往只是一些游離在社會邊緣的青少年。

　　事實上，最初的黑客很少進(jìn)行計算機(jī)犯罪，他們攻擊網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)只是為了證明自己能夠辦到，最多不過是搞點兒惡作劇。漸漸的，專門入侵電腦和通訊系統(tǒng)進(jìn)行惡意破壞的黑客已淪為“駭客”，他們不再受黑客道德約束，他們在破壞網(wǎng)絡(luò)的同時實施傳統(tǒng)犯罪，線上線下結(jié)合，呈現(xiàn)出一種全新的犯罪模式。

　　去年冬，我所在的城市某區(qū)連續(xù)發(fā)生投資失敗婦女自殺案件，偵查發(fā)現(xiàn)，所謂的投資不過是黑客設(shè)計的虛擬平臺，這些投資平臺只可入賬，起初稍稍給予投資者一點兒甜頭，等投資者的大筆資金打進(jìn)來，平臺便不知去向，投資者血本無歸。

　　我采訪了這些案件，沒有簡單地滿足于表面呈現(xiàn)的事實，想要找到更多的專業(yè)性細(xì)節(jié)來完善我的故事，營造獨特而可信的氛圍。很快，我就打聽到了市局利用“綠色通道”招錄的計算機(jī)專家T。

　　他是一個謙虛的年輕人，非常聰明，具有典型黑客特有的探究精神和好奇心。他曾在網(wǎng)絡(luò)上與很多黑客進(jìn)行過交流，他知道很多黑客的故事，還保留了一些聊天記錄。這對我的創(chuàng)作有很大的幫助——傳統(tǒng)警察根本不可能了解這些，黑客活動對于常人來說是盲區(qū)，對他們也一樣。

　　當(dāng)然，T只是一個個例。比較引人注意的是，網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的進(jìn)步給犯罪帶來的幫助，甚至比其為普通用戶帶來的好處還要大：人們對電腦和網(wǎng)絡(luò)的依賴與日俱增，隨之產(chǎn)生的各種形式的網(wǎng)絡(luò)犯罪，使電腦系統(tǒng)的安全性變得越來越脆弱。在線欺詐和身份盜竊的案件不斷激增，一個完整的地下犯罪鏈條在不斷延伸和擴(kuò)張。打開電腦或者手機(jī)，隨時都可以看到有關(guān)電信網(wǎng)絡(luò)詐騙的消息。甚至有報道說，截至2018年底，30%的國人都成為了電信詐騙或者身份盜竊的受害者，單位和個人每年在互聯(lián)網(wǎng)犯罪這一項上要損失上萬億元——事實上，這已經(jīng)不再是錢的問題，而是事關(guān)國家安全了。

　　回過頭來看，電信網(wǎng)絡(luò)犯罪為什么會愈演愈烈?很重要的一個原因是，最初設(shè)計時，就沒有考慮到它需要那么高的安全性。美國互聯(lián)網(wǎng)核心協(xié)議成員、有“互聯(lián)網(wǎng)之父”之稱的文頓·瑟夫說：“我們設(shè)計網(wǎng)絡(luò)時并沒有打算要防御這些東西。我當(dāng)時考慮的不是構(gòu)建一個超級安全的系統(tǒng)，因為我連最基本的想法是否可行都還不知道呢。”他后來又說：“這實在太令人不安了，全世界經(jīng)濟(jì)的命脈居然是基于這么酷的一個實驗品，它在設(shè)計時根本就沒有考慮過安全性，而是以容錯性為主的，雖然你可以降低自己的風(fēng)險，但事實是，無論對商業(yè)還是對社會來說，網(wǎng)絡(luò)都不是一個安全的地方。”

　　基于這一前提，想要使互聯(lián)網(wǎng)變得更安全，除了建立一個國際性的法律框架，培養(yǎng)更多更好、訓(xùn)練有素的網(wǎng)警，提升用戶的識別能力也是重中之重。所以，不論是國家層面，還是普通用戶，對于電信網(wǎng)絡(luò)犯罪、對于如何保護(hù)網(wǎng)絡(luò)安全，都必須有所了解。如何用好網(wǎng)絡(luò)這把雙刃劍，全在我們的正確把握。

　　T證明了自己的能力。他利用自己掌握的技術(shù)成功地偵破了一系列電信詐騙案件，追蹤到了那個跟他一同成長的黑客，雖然最后沒有抓獲，但公安機(jī)關(guān)一直沒有放棄對他的追捕。因為涉密，T所做的工作不能全部披露，但他是一個好黑客的典型，大大豐富了我的創(chuàng)作。

　　二

　　在我為自己的寫作收集材料的同時，《啄木鳥》雜志也正關(guān)注著網(wǎng)絡(luò)安全這一題材的文學(xué)創(chuàng)作?！蹲哪绝B》2017年3、4期連載的長篇小說《東方黑客》，不但呈現(xiàn)了一場網(wǎng)警與黑客的較量，同時從一個側(cè)面反映了中國網(wǎng)絡(luò)安全行業(yè)的發(fā)展史。我的作品能不能有所超越，我沒有把握。為此，我和《啄木鳥》雜志的楊桂峰主編進(jìn)行了溝通，她對我提出的要求有三個：第一是高度，即站在國家安全的高度來反映網(wǎng)絡(luò)犯罪問題；第二是網(wǎng)絡(luò)虛擬，人性真實，進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)犯罪的黑客是人，保護(hù)網(wǎng)絡(luò)安全的網(wǎng)警也是人，讓人眼花繚亂的精彩故事背后，反映的應(yīng)該是人心和人性；第三就是專業(yè)，想把網(wǎng)絡(luò)犯罪的情節(jié)表現(xiàn)好，作者自己必須熟悉。

　　在楊桂峰主編的指導(dǎo)下，我深入學(xué)習(xí)了一些關(guān)于電信網(wǎng)絡(luò)犯罪的理論，還電話采訪了公安網(wǎng)偵部門。他們手里的素材是我前所未見的，在任何新聞里都沒有報道過，對于我這個網(wǎng)絡(luò)門外漢而言，可以說是大開眼界，也讓我更進(jìn)一步認(rèn)識到全國網(wǎng)絡(luò)犯罪的形勢以及全國公安機(jī)關(guān)打擊網(wǎng)絡(luò)犯罪的總體思路和部署。在其后的創(chuàng)作過程中，這種更高層面的了解讓我受益匪淺。

　　隨著5G時代的來臨，國際間的高科技對抗日益加劇，在未來的政治、經(jīng)濟(jì)甚至軍事沖突中，針對網(wǎng)絡(luò)的破壞行動將會成為常態(tài)。同理，對于社會治安來說，也將面臨更嚴(yán)峻的形勢。魔高一尺，道高一丈，作為一名寫作者，如何通過自己的作品反映這一常態(tài)，如何從中找到動力，發(fā)現(xiàn)支點，將是一個不小的挑戰(zhàn)。

　　我希望通過我的作品，讓人們對自己越來越依賴的電腦和網(wǎng)絡(luò)有一個新的認(rèn)知——專業(yè)人士不一定能處理好一切，保護(hù)網(wǎng)絡(luò)安全，需要全民參與。當(dāng)然，這部作品能否達(dá)成這一目的，還需要讀者的考量和時間的檢驗。

　　三

　　習(xí)近平總書記指出，“文藝是時代前進(jìn)的號角，最能代表一個時代的風(fēng)貌，最能引領(lǐng)一個時代的風(fēng)氣”。這是每一個寫作者的理論指引和實踐方向。我在下筆寫這篇創(chuàng)作談時，之所以首先想到培訓(xùn)中的臥談會，是因為與那位同學(xué)的聊天激發(fā)了我作為一個寫作者的使命感和責(zé)任心。我感到自己不能袖手旁觀，這是抓住時代脈搏的契機(jī)，我想揭示網(wǎng)絡(luò)犯罪的社會原因和現(xiàn)實土壤，引發(fā)人們的思考。這便是《網(wǎng)探》的靈魂。

　　關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作中究竟是“意在筆先”，還是“意隨筆生”，一直爭論不休。但是，《網(wǎng)探》是先有靈魂的。我以為，每個作者筆下的作品都是先有靈魂的。這個靈魂來自他的精神故鄉(xiāng)、他的初心，來自他的夢想、記憶和疼痛，每每下筆，他的文字便會自然而然地回到那里，培根鑄魂，凝心聚力。那里是他寫作的根據(jù)地。

　　一粒種子，總是在適宜的土地上才可生長。我走上文學(xué)創(chuàng)作之路，與公安工作對我的熏陶，有著莫大的關(guān)系。從警三十年，我的理想，我的追求，我孜孜以求的價值理念都在這里；我的同事，我的朋友，他們每天都在編織故事，演繹故事，我與他們朝夕相處，相互砥礪，血肉相連。這就是我寫作的精神故鄉(xiāng)，我的根據(jù)地。三十年來，多少形象在我心中揮之不去，息息共存的價值追求已寄寓成生命最重要的部分。

　　作家陶純說過：“迷戀別人的收割機(jī)，不如打磨好自家的鐮刀”。我自2013年提筆寫作，連續(xù)六年，創(chuàng)作了六部長篇小說，一直只寫自己根據(jù)地里、認(rèn)知范疇和藝術(shù)理念之內(nèi)的故事。在別人看來，或許有些迂腐，可恰巧證明了我看清了路才不為歧路困擾——有這塊根據(jù)地是我的幸運。我希望永遠(yuǎn)懷著一顆敏感、柔弱的心，來贊美這塊根據(jù)地。

　　當(dāng)然，我的寫作不是全景式的。我記得有一部叫《后窗》的電影，主人公是位攝影記者，他從一扇位于城郊接合部的黑洞洞的后窗，張望整個城市生活。我的寫作也是這樣，只是從自己的視角，從局部窺視所得到的邏輯構(gòu)建我筆下的警察生活。這種寫作在外人看來，是有疑問的，那就是作者自感洞若觀火，明察世情，但與這個內(nèi)涵豐富的職業(yè)，是否真正契合與代入?作者是否真的參與、覺悟、探察到職業(yè)及其精神的核心?作者所呈現(xiàn)的警察生活，是否存在或帶有特定的方位感，以及不可避免的局限性?

　　但是，在我看來，這種混雜著“偏見”的局限性，可能正是我的寫作特征，這樣做，或許更能忠實地體現(xiàn)出警察與整個社會的情境和進(jìn)程。

　　2013至2016年，我?guī)缀跻粴夂浅蓪懲炅?ldquo;非常系列”三部曲。第一部《非常突圍》以從普通民警成長起來的政法委書記為主角，以官場生態(tài)為主線，寫理想突圍與法治完善；第二部《非常救贖》以公安分局副局長為主角，以警壇生態(tài)為主線，寫犯罪救贖與法治重建；第三部以派出所副所長為主角，以糾正錯案為主線，寫職業(yè)忠誠與責(zé)任擔(dān)當(dāng)。

　　三部曲標(biāo)題里都有“非常”二字，是想揭示公安基層自上而下的警官們對非常態(tài)的抗?fàn)?，展示舊常態(tài)的暮氣、新常態(tài)的活力，以及新舊常態(tài)下的矛盾和決裂。我試圖寫出這個正處于發(fā)育期，乃至伴有些微并發(fā)癥的警務(wù)改革的過程。作品之所以冠以三部曲之名，是因為其中的人物和他們的警務(wù)活動都有一根勾連的主線，那就是警察精神。

　　警察精神不單單是法治精神，更不僅僅是英雄主義。當(dāng)下社會，精神的回歸有待理想的重建，因此，在警察這個特殊群體，在直奔目的的價值觀理性選擇中，在文學(xué)里建構(gòu)和弘揚警察精神成為可能，也勢在必行。

　　遵循著這條主旋律的寫作思路，我接著創(chuàng)作了《非常市長》、《天堂鑰匙》、《網(wǎng)探》三部長篇小說，試著將警察及其偵查活動作平民化處理，將筆觸深入罪案背后的人性化隱情，并增加懸疑推理成分，讓讀者更多地關(guān)注非常情境下的平常人物，從人物內(nèi)心里尋求真相，使警察形象變得更為平民化和人性化，提升罪案懸疑小說的品位。

　　四

　　有人說，作者和刊物就像異性之間的愛戀，講究一個眼緣。

　　當(dāng)初動筆寫作，其實并沒有主動迎合哪個刊物，《非常突圍》完成初稿后，一個偶然機(jī)會，發(fā)現(xiàn)《啄木鳥》雜志楊桂峰主編的郵箱，就將電子稿投了過去。楊主編是我十八年前搞公安宣傳時的老師，但我離開宣傳崗位十幾年，也就有十幾年沒再跟楊老師聯(lián)系。而她作為主編，郵箱里的稿件每天堆積如山，如果不特別提醒，一份陌生的自由來稿很快就會被淹沒。但我那時對自己的作品沒什么信心，不敢跟楊主編聯(lián)系，只得在默默的期盼中煎熬著。

　　過了兩個多月，突然接到一個北京的電話，里面?zhèn)鱽項钪骶幱H切的聲音。她看到了我的稿件，首先祝賀我夠得上刊用，然后提出幾點修改意見：一是標(biāo)題太實，太炫；二是人物姓名和地名太怪；三是文中以惡制惡的情節(jié)里，有違法治精神。她說，警察的工作不僅是懲惡，還需顯智，更要為讀者送去光明與溫暖。后面這句話，我一直記在心里，在之后的創(chuàng)作中也一直這樣堅持著。

　　我覺得楊主編在無數(shù)的自由來稿中看到我的小說是一種緣分，我珍惜這種緣分，相信那一眼相遇便是永遠(yuǎn)。2013年以來，我每年向《啄木鳥》投一部長篇小說，每當(dāng)接到楊桂峰主編的電話，我的心便為之振奮。

　　因為頻繁上刊，我在省內(nèi)和公安文學(xué)圈子里的知名度大大提高，很多文友找我聊創(chuàng)作體會，也讓我體驗到發(fā)表作品的感覺真好。當(dāng)然，沒人相信連續(xù)六年發(fā)表六部長篇，僅僅是因為編輯的眼緣。現(xiàn)在想來，他們是對的，初次的眼緣，能決定一部作品的命運，卻不可能讓每部作品都撞上大運。著名作家肖仁福在《啄木鳥》雜志撰文說，舒中民寫警察生存狀態(tài)和罪案故事，審視警察的角色擔(dān)當(dāng)和普世情懷，弘揚法治精神，體現(xiàn)出文學(xué)踐行宗旨的嘗試。熟悉《啄木鳥》雜志、讀過我所有作品的青年評論家、中南大學(xué)文學(xué)院晏杰雄教授說，舒中民著力書寫警察精神，與《啄木鳥》雜志的辦刊方向不謀而合，幾乎達(dá)成了默契……作家和評論家的話，回答了雜志社一次次不吝版面，拔擢我的長篇小說的原因。

　　值得一提的，當(dāng)然還有作者與雜志之間的溝通和聯(lián)系。我有了新的思考、新的構(gòu)想，或者新作品出了提綱，就向雜志社老師，特別是楊桂峰主編匯報。楊主編站得高，視野廣，發(fā)現(xiàn)新素材、新理念就轉(zhuǎn)發(fā)給我，供我學(xué)習(xí)參考。或許，這就是我的認(rèn)知、我的作品能與雜志社不謀而合的原因。這些年，《啄木鳥》雜志緊跟時代步伐作了很多創(chuàng)新和改變，要領(lǐng)悟編者與時俱進(jìn)的努力，少不了作者與編者之間的溝通和聯(lián)系。

　　盡管長篇創(chuàng)作很累很熬人，但寫作可以遠(yuǎn)離浮躁，既為自己領(lǐng)悟人生，也是為讀者營建精神居所，無論怎樣，我會繼續(xù)寫下去。但是，我的寫作不再是埋著頭往前沖，而是變得猶豫、敏感和謹(jǐn)慎。加西亞·馬爾克斯說過：“每一本書都比前一本難寫，文學(xué)進(jìn)程越來越復(fù)雜了。”我想，每一個寫作者恐怕都有這種感覺，但我相信，每個寫作者都需要這種字斟句酌的猶豫，越謹(jǐn)慎越敏感，越有可能寫出好的作品。

 

　　作者簡介：

　　舒中民，男，畢業(yè)于湖南師范大學(xué)中文系，現(xiàn)為湖南省邵陽市公安局副處級偵察員，湖南省作家協(xié)會會員。曾在《萌芽》《啄木鳥》《湖南文學(xué)》《伊犁河》《短篇小說》《理論與創(chuàng)作》等刊物發(fā)表文學(xué)作品，多次獲金盾文學(xué)獎。長篇小說《我要當(dāng)市長》獲鳳凰網(wǎng)首屆原創(chuàng)文學(xué)大獎賽長篇小說獎。在《啄木鳥》發(fā)表長篇小說《非常突圍》《非常市長》《非常承諾》《非常救贖》《天堂鑰匙》，出版中短篇小說集《城市的背影》。