太平街緊鄰湘江，長不足一里，寬不過七米，隱在長沙大小幾百條街巷里，并不招搖，卻是個(gè)市井繁華之地。老輩人講，原先的太平街麻石路一直鋪到碼頭。河里上來的人，一路濕濕的腳印。穿草鞋的，穿布鞋的，穿皮鞋的，直奔這巷子。麻石街道兩邊，盡是青磚青瓦，厚重板門的商鋪，梳齒一樣的擠密。雨淋日曬，那青瓦木門顏色舊了，顯出濃淡深淺的黑來，仿佛墨生五彩。雖家家做生意，也有的日進(jìn)斗金，卻因了幾分古舊墨意，這青瓦木門的商鋪就顯得樸厚雅致起來。

　　一個(gè)人在太平街慢悠悠地晃，免不了想象它的舊時(shí)光景。湘地多雨，這里的麻石路面，大多時(shí)候濕而滑溜，映出幽青的光。商鋪屋檐角上，淅瀝著成珠成串的雨水。商鋪里的東西，油鹽茶米，雨傘棉紗，皆潤潤的，帶些潮氣。街上的人，商鋪的人，熙熙攘攘，你擁我擠，多是粗布衣，布口袋，講外地人難懂的湘地方言。從北面街口進(jìn)去，到楊隆泰釘子鋪去買釘子。打船的買船舶釘，做雨屐的買雨鞋釘，造屋做家具的買長長短短的木匠釘。往前再走走，去利生鹽號買鹽，去楊福和買豆豉、買鞭炮。女人們打手鐲，必定到楊福祥珠寶店。纏枝蓮花銀手鐲要嵌四個(gè)壽字，手鐲背面必鐫上楊福祥的字號。穿長袍的體面人到乾益升糧棧談生意，去票號兌銀子。事情辦妥了，便去西牌樓的洞庭春茶館。點(diǎn)一碟包子，來壺上好的雨前茶，舒舒服服消磨半日光陰。

　　讀書人到了太平街，必要去賈誼太傅府憑吊一番。太傅府雖屢建屢毀，那口深不見底的古井總在。井是燒不掉拆不走的，井里的水也一直活著，安安靜靜望著時(shí)或俯在它上面照一照的那些臉。那些臉也有木然的，也有傷感的，也有憂憤的。有的或許滴下些眼淚，飄在水面上。但那些眼淚太輕了，連漣漪都不會泛起一點(diǎn)的。

　　兩千多年前的賈誼貶到長沙，來做長沙王的太傅。他受不了長沙地卑濕熱，鑿了這口上斂下大，形狀如壺的井。據(jù)說井邊以前還有賈誼坐睡過的石床，他來這里有一肚子的積郁，想起沉在汨羅江里的屈原，寫了《吊屈原賦》。有天夜長枯坐，一燈如螢，卻聽得撲喇喇一聲，窗外飛進(jìn)一只貓頭鷹。貓頭鷹是惡鳥，他便作了《鵩鳥賦》，皆是凄苦不壽之辭。賈誼三十三歲故去，此賦竟成讖語。

　　賈誼之后近九百年，五十七歲的杜甫顛沛流離至長沙，寄居太平街外碼頭邊的江閣。又是一年清明，湘江春水如天，岸柳如煙。本是陽春好景致，自己卻飄無定所，鶉衣鵠面，臂枯耳聾，真是一只老病沙鷗。又見到這口太傅井，想起賈誼“鸞鳳伏竄兮，鴟梟翱翔”的句子，不禁嘆息腸熱，愁煞白頭翁。

　　因?yàn)橘Z誼和杜甫，太平街的長度，不再是三百多米，而是兩千年。一線文脈過來，沉且厚，就像雨洗過的街石一般鮮明。不管太平街怎樣市井林立，茶米油鹽，骨子里都隱了一股郁郁文氣。太平街的文氣，既有文人的感時(shí)憂國，懷才不遇；又有文人的清高雅逸，孤標(biāo)獨(dú)步。太平街喧鬧其表，沉靜其里；市井其表，貴氣其里；張揚(yáng)其表，隱逸其里。

　　如今，太平街舊時(shí)的流風(fēng)余韻仍在。任意一個(gè)鋪面，看上去都是平實(shí)含蓄的。可你入得堂奧，說不定就別有天地。曾經(jīng)賈太傅祠正對面的三緣堂，門楹上寫著：賈誼鄰居，羲之走狗。主人必是書家無疑。門楹寫得牛氣霸道，廳堂卻布置得古雅疏朗，像寫意畫中的留白，別有一番妙境。

　　太平街上原有一個(gè)茶館。門面不大，像個(gè)布衣老僧，低眉垂目，一副清寂模樣。門口可瞥見里頭佛香裊裊，佛珠寶玉琳瑯滿目。主人卻在堂中的方幾旁，悠閑地看報(bào)喝茶。再往里走，卻是高墻深宅，極盡曲幽。方寸之地，竟有流水修竹，天井回廓，頗得幾分藏的意趣。天井處也有一井，據(jù)說與太傅井一般久遠(yuǎn)。井水清且軟，煮茶或是養(yǎng)魚，都最好不過的。

　　太平街上有很多這樣的商鋪，生意似乎做得火旺，外面卻不動聲色。半掩半敞的鋪門像商戶，又像是安靜住著的人家。你在那里買東西談生意，就像坐在人家的客廳。也不知得了哪路真?zhèn)鳎浇稚系纳馊?，仿佛皆懂得藏即顯，隱即召的道理。他們當(dāng)中也許真有高人，卻并不逃逸山林，而是結(jié)廬人境，隱于市井。