“體溫38.5℃，CT顯示肺部白塊，核酸檢測(cè)陽(yáng)性，咽拭子試驗(yàn)陽(yáng)性。”周佳琳醫(yī)生戴著厚實(shí)的口罩，防護(hù)服、護(hù)目鏡將他捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，我豎起耳朵，才聽(tīng)清她說(shuō)的話。

　　“這么說(shuō)，我……”

　　“確診新型冠狀病毒感染的肺炎。”她的語(yǔ)氣冷峻，不容置疑。我來(lái)不及看她的表情，事實(shí)上，我也看不清她的表情。她的臉，全部被口罩遮蓋，護(hù)目鏡上凝結(jié)著霧水。我最后一點(diǎn)僥幸心理，被周醫(yī)生冷峻的話語(yǔ)擊碎。

　　我已經(jīng)被隔離觀察幾天了?我都記不清了，三天還是四天。剛開(kāi)始，我很有信心，自己應(yīng)該沒(méi)事，大概就是一個(gè)小感冒而已。我沒(méi)去武漢，甚至連洞庭湖都沒(méi)跨過(guò)去，遠(yuǎn)在一千多公里以外的城市，怎么可能會(huì)傳染上這種病?隨著隔離時(shí)間的推移，我每天都會(huì)追問(wèn)醫(yī)生檢查結(jié)果，但他們遲遲給不出答案。這讓我憂(yōu)心忡忡，充滿(mǎn)了恐懼感。在疾病面前，沒(méi)有不害怕的——我還年輕，不想死，也不能死。今天的新聞?wù)f了，這種病會(huì)人傳人。我該怎么辦?小美怎么辦?還有一周就過(guò)年了，如果不是困在隔離病房，我早就到親愛(ài)的小美家過(guò)年去了。我們說(shuō)好了，2020年2月2日領(lǐng)證，說(shuō)是圖個(gè)吉利，不管是從左到右還是從右往左，怎么看都是“20200202”，多么吉利，多么順暢。有人說(shuō)我們蹭熱點(diǎn)，管他呢!哪個(gè)結(jié)婚不是為了圖個(gè)吉利圖個(gè)喜慶?

　　“我會(huì)這么倒霉嗎?”我沖周佳琳的背影大喊，“你們會(huì)不會(huì)弄錯(cuò)了?”

　　周佳琳回轉(zhuǎn)身來(lái)，護(hù)目鏡后面的眼神依舊嚴(yán)肅：“不會(huì)錯(cuò)。安心休息，等下李護(hù)士來(lái)給你打針。”

　　“我不要打針!我不要打針!”

　　我的吼叫引起了同室病人的反感：“你吼什么吼?她是醫(yī)生，是來(lái)救你命的!”

　　同室病人是一個(gè)六十多歲的男子。他很瘦，看起來(lái)不足一百斤，臉上的褶子比歲月還要深沉，表情木木的，既不看我，也不多說(shuō)話，一天到晚悶悶不樂(lè)的樣子。他幾乎和我前后腳進(jìn)的隔離區(qū)。我不知道他是誰(shuí)，干什么的——大概已經(jīng)退休了吧，我更不知道他是怎么感染的。

　　我瞪了他一眼：“跟你有什么關(guān)系?你是這個(gè)病，我不是!”

　　“災(zāi)難面前，不要僥幸。”

　　“多管閑事!你希望我得病啊?”

　　“小伙子，這樣說(shuō)話可不好!”他的語(yǔ)氣傳遞對(duì)我的輕蔑。

　　“可惡的病毒!我日你祖宗，我詛咒你十八輩子祖宗!”我給小美打電話，我還只說(shuō)“我感染了”這四個(gè)字，手機(jī)就傳來(lái)一陣刺耳的聲音，刺痛我的耳膜。小美竟然掛斷了我的電話!我以為是手機(jī)信號(hào)問(wèn)題，再撥過(guò)去，她的手機(jī)已經(jīng)關(guān)了。

　　李護(hù)士端著一個(gè)盤(pán)子過(guò)來(lái)：“胡建華，打針了。”

　　我直愣愣盯著李護(hù)士，照樣看不清她的臉。口罩背后，一定是一張俊俏的臉吧。從內(nèi)心里，我是拒絕打針的。但我無(wú)法拒絕這個(gè)在危險(xiǎn)的時(shí)候拿生命守護(hù)我們的人。我伸出手臂，擼起衣袖，她給我扎上橡皮管，囑咐我：“握拳”。我隔離之后，一直覺(jué)得李護(hù)士的聲音是這里最好聽(tīng)的，柔柔的，綿綿的，像唱歌，仿佛是江浙一帶的口音。

　　我的血管很好找，也很好扎，針頭很順利就扎進(jìn)了血管，血慢慢回流到輸液管。她一只手按住針頭，一只手松開(kāi)橡皮管，然后貼上膠布，固定針頭。雖然隔著橡膠手套，但我能想象得出，她的手嬌小、白嫩，我又想起小美，她此刻在干什么呢?手機(jī)關(guān)機(jī)，是沒(méi)電了還是有意關(guān)的?

　　小美是誰(shuí)?你們竟然問(wèn)我小美是誰(shuí)!小美是我的未婚妻，市人民醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)室漂亮的女醫(yī)生。她原本不是我的女朋友，她的前男友是我朋友，兩個(gè)人認(rèn)識(shí)也有好幾年了。我聲明，絕對(duì)不是我挖墻腳奪人所愛(ài)，是小美和前男友分手之后，我才開(kāi)始追求她的。其實(shí)，小美是個(gè)工作狂。工作起來(lái)，絲毫不顧及我的感受。我們約會(huì)，她經(jīng)常遲到，弄得我像個(gè)小白一樣看人家卿卿我我。小美還有一個(gè)特點(diǎn)，就是愛(ài)洗手，什么“內(nèi)外夾弓大立腕”口訣背得溜，她不但自己洗，還要求我也按照“七步洗手法”去洗，每次要洗夠三分鐘。和小美好之前，我洗手從來(lái)都是沖一下，洗那么久干嗎?可是，小美不干，一定要我按照她的規(guī)矩來(lái)，習(xí)慣就好。她說(shuō)。我還真的就習(xí)慣了這種洗手。

　　我是發(fā)自?xún)?nèi)心愛(ài)小美，愿意把命都交給她，更別說(shuō)錢(qián)了，我愿意把錢(qián)交給她管，她卻不接銀行卡。對(duì)錢(qián)這檔子事，小美歷來(lái)都不在意，大大咧咧的，以至于前男友拿她的錢(qián)花天酒地，她還蒙在鼓里，等待要買(mǎi)房了，她一查，銀行卡上只剩下四位數(shù)了，兩人大吵一場(chǎng)，分手了。“這么大手大腳的主，我養(yǎng)不起。”這是小美留給前男友的最后一句話。

　　“人都交給你了，我還在乎錢(qián)?”我還是把手機(jī)銀行密碼告訴了小美。

　　早幾天，我們公司放假，我對(duì)小美說(shuō)，我們?nèi)W洲旅行結(jié)婚吧!

　　我爸媽一直盼著我結(jié)婚，催促我趁他們手腳還利索，早點(diǎn)給我?guī)Ш⒆?。還要給我買(mǎi)房買(mǎi)車(chē)，家里有這個(gè)條件。我一直不愿意，骨子里就看不起啃老族，父母的錢(qián)是養(yǎng)老錢(qián)，辛苦了一輩子，把他們的錢(qián)榨干，我不忍心。

　　小美有些遲疑：“你都還沒(méi)見(jiàn)過(guò)我爸，打什么結(jié)婚證?”

　　是的。我跟小美戀愛(ài)將近兩年了，一直沒(méi)見(jiàn)過(guò)她家人。她曾經(jīng)告訴過(guò)我，母親走得早，是父親拉扯她長(zhǎng)大的。我想了一會(huì)，說(shuō)：“今年去你家過(guò)年吧!我也給未來(lái)的岳父盡點(diǎn)孝心!”

　　小美難得休息，我也很難見(jiàn)到她。這讓我一天到晚無(wú)所事事。終于等到她出班休息，我趕緊拉著她去商場(chǎng)購(gòu)置年貨。商場(chǎng)里看不出有多少緊張氣氛，每個(gè)人的推車(chē)?yán)餆o(wú)一例外堆滿(mǎn)了年貨。過(guò)年的氣氛濃烈，商家使出十八般武藝促銷(xiāo)。我生活的這個(gè)城市，還沒(méi)有感覺(jué)到病毒帶來(lái)的緊張和恐懼。

　　這個(gè)時(shí)候，小美的科主任來(lái)電話了，聽(tīng)語(yǔ)氣，挺急的。她表情嚴(yán)肅，邊接電話邊走，扔下我一個(gè)人，把沉重的年貨交給我，自己打的走了。

　　小美這一走，我跟她只通過(guò)一次電話，她讓我注意安全，盡量不要出門(mén)，出門(mén)戴口罩，記得勤洗手。她的語(yǔ)速極快，好像很忙，容不得我多說(shuō)話，就匆匆掛斷了。

　　一個(gè)人搬一大堆年貨，是一件很累的事。我叫來(lái)快遞小哥，分一半年貨寄給鄉(xiāng)下的父母，告訴他們，我今年去女朋友家過(guò)年，讓他們好好照顧自己，該吃就吃，該喝就喝。父母聽(tīng)說(shuō)我要去女朋友家過(guò)年，有點(diǎn)激動(dòng)，終于找女朋友了，問(wèn)長(zhǎng)問(wèn)短，差點(diǎn)就要查戶(hù)口了。我也感覺(jué)到他們的失落，這個(gè)年，大概是我長(zhǎng)這么大，第一次沒(méi)跟他們一起過(guò)年。

　　一覺(jué)醒來(lái)，太陽(yáng)出來(lái)了。難得的臘月陽(yáng)光，心情頓時(shí)愜意起來(lái)。這時(shí)，我覺(jué)得自己有點(diǎn)畏寒，摸了摸額頭，有些燙。我的心一緊，趕緊去看醫(yī)生，一測(cè)體溫：發(fā)燒!

　　我的汗毛都豎起來(lái)了：“醫(yī)生，是不是測(cè)錯(cuò)了?”

　　醫(yī)生發(fā)給我一個(gè)口罩，示意我戴上，讓我到專(zhuān)門(mén)的發(fā)熱病人休息室，休息十分鐘再來(lái)。

　　再測(cè)，還是發(fā)燒。我被隔離了。

　　我身體素質(zhì)還算不錯(cuò)，怎么傳染上這種病?百思不得其解。我打電話給小美：“我被隔離了!”

　　電話里，小美聲音急促：“呆在醫(yī)院觀察，哪里也別去!”

　　小美的手機(jī)里同時(shí)傳來(lái)了火車(chē)的鳴叫和站臺(tái)上廣播聲，我心中一驚：“小美，你是在火車(chē)站嗎?你要去哪里?”

　　通話被掛斷了!

　　我百思不得其解。小美去火車(chē)站干什么?接人嗎?沒(méi)聽(tīng)說(shuō)要接什么人啊!再說(shuō)了，即使是去接人，也沒(méi)什么遮遮掩掩的，難道是去接她的前男友?難道她們藕斷絲連死灰復(fù)燃了?不不不，不可能!

　　小美至少要安慰我一番，最起碼會(huì)問(wèn)我在哪個(gè)醫(yī)院?倒不是希望她來(lái)看我，這個(gè)時(shí)候，也不允許有人來(lái)醫(yī)院探望我?？墒?，她神神秘秘去火車(chē)站干什么呢?為什么要掛斷我的電話呢?我已經(jīng)隔離在醫(yī)院了，她就放得下心?

　　“胡建華，醒醒!醒醒!”

　　我被周佳琳推醒，感覺(jué)到臉上有冰涼的淚水在蔓延。

　　“胡建華，你哭什么?一個(gè)大男人，哭哭啼啼，連個(gè)女孩子都比不上。”

　　我哭了嗎?我分明見(jiàn)到小美了。她額前的“劉海”把淺笑襯托得生機(jī)勃勃，舉手投足散發(fā)著迷人的溫柔，讓我神魂顛倒。聽(tīng)說(shuō)，我和她在一起之后，她前男友足足瘦了十多斤，一米七八的個(gè)子只剩一百斤，像一根竹竿在風(fēng)中晃蕩，隨時(shí)都能被刮跑了。

　　“吭哧吭哧”的咳嗽使我坐也不是，躺也不是。躺下來(lái)咳得厲害，坐起來(lái)身上插著管子。一雙纖小的手，輕輕拍著我的背：“胡建華，別激動(dòng)。你放心治療，我們?cè)谀闵磉叀?rdquo;

　　我感覺(jué)額頭上滲出了冷汗，身上卻一陣一陣發(fā)涼。這是種感覺(jué)讓我想到“打擺子”這個(gè)詞，內(nèi)心的恐慌讓我覺(jué)得汗毛一根根豎起來(lái)了。我感覺(jué)胸口被一只無(wú)形的大手捂住，我好像要被捂死的時(shí)候，這只手又把我松開(kāi)，我大口喘氣，剛剛喘息兩口，胸口又被堵住了，壓得我鉆心地痛，每一次呼吸都在咳喘中艱難完成，讓我窒息。

　　我的喉嚨中，堵著一團(tuán)黏糊糊的東西，吞不下去，咳不出來(lái)，任憑我使出吃奶的力氣，它依然無(wú)動(dòng)于衷。此時(shí)，那雙無(wú)形的大手，從我的胸口，移到喉嚨上，它使勁卡住我。又好像一個(gè)手持長(zhǎng)刀蒙面人，在我身后緊追著我。我想跑，卻跑不動(dòng)，那個(gè)蒙面人見(jiàn)我不跑了，在離我很久的地方停下來(lái)，陰森地笑著，那種笑，讓我心里發(fā)怵。

　　“胡建華!胡建華!”周佳琳再次大聲呼喊我。我聽(tīng)得見(jiàn)她的聲音，張大嘴巴卻說(shuō)不了話。我的眼睛瞪得大大的，我感覺(jué)自己要死了!

　　“快!吸痰器!”

　　我的口罩被取下，一根管子插進(jìn)我的喉嚨。“吱吱吱……”這聲音很刺耳，吸痰器的負(fù)壓試圖將那一團(tuán)黏糊糊的污物吸出去。然而，她們?cè)嚵撕脦状?，都沒(méi)成功。

　　“稀釋劑!快!”

　　不知道是誰(shuí)往我的喉嚨里注射了一些清涼的藥水，不久，我感覺(jué)那團(tuán)黏糊糊的東西開(kāi)始變稀薄，就像冰塊一點(diǎn)一點(diǎn)融化。

　　吸痰器再次“吱吱吱”響起，追殺我的蒙面人見(jiàn)我有了幫手，丟下大刀一溜煙跑了。

　　我睜開(kāi)眼睛，世界一片雪白，腦海一片空白。周佳琳站在我面前，我依然看不到她的面容。

　　從鬼門(mén)關(guān)前溜達(dá)了一圈，我又被這個(gè)女醫(yī)生給拽回來(lái)了。我不想僅僅用感激來(lái)表達(dá)自己的心情，感激這類(lèi)詞，對(duì)現(xiàn)在的我來(lái)說(shuō)，太蒼白、太無(wú)力。她不僅僅配得上我的感激，更配得上我的銘刻。

　　我很想知道，周佳琳是一個(gè)什么樣的人?我并非好色之徒，更沒(méi)有任何非分之想，卻非?？释辞逅拿婵?。善良的人，該有姣好的面容吧!就像我的小美。你看，她穿著笨重的防護(hù)服，戴著三個(gè)口罩，還能麻利地將我從死神手里搶回來(lái)。脫下這身防護(hù)服，她該是一個(gè)身手矯捷的跆拳道運(yùn)動(dòng)員吧?或者，她從小練過(guò)體操，卻陰差陽(yáng)錯(cuò)當(dāng)了醫(yī)生。

　　傍晚下起了雨。透過(guò)窗戶(hù)，只有冷冷的路燈電線桿在雨中孤獨(dú)站立。“噼噼啪啪”的雨聲，淋濕了我的思緒。隔壁病床的男人正在打電話。百無(wú)聊賴(lài)，我想跟他聊聊天。隔離之后，除了醫(yī)生護(hù)士，沒(méi)有人跟我說(shuō)過(guò)話。我被隔離了，不是被孤立了，我又不是雨中的那根電線桿。

　　他終于打完電話了，我試探地問(wèn)：“跟老婆打電話?”

　　他斜了我一眼，臉上的口罩很刺眼：“不是老婆，是一位朋友，我女兒突然聯(lián)系不上了，托朋友打聽(tīng)打聽(tīng)。我老婆2003年去世。”

　　“因?yàn)?hellip;…非典?”話剛出口，我就后悔了。不該這么直白問(wèn)人家的傷心事。

　　他的眼神黯淡了：“是的?，F(xiàn)在，女兒也聯(lián)系不上了!”

　　我的心猛地沉下了，像被錘子“咚咚”地?fù)舸?，不知道該怎么安慰他。他好像看透了我的心思，說(shuō)：“沒(méi)事，已經(jīng)過(guò)去17年了，我和女兒早就接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí)。”

　　“那你，沒(méi)再娶?”我發(fā)現(xiàn)我笨嘴笨舌，真的不會(huì)聊天，人家都說(shuō)把地上的事往天上聊，我是把天聊死了。

　　他側(cè)轉(zhuǎn)身子面向墻壁睡著，不再理我。這個(gè)夜太靜了，太漫長(zhǎng)了。好在還有雨聲陪伴，護(hù)士也隔一段時(shí)間來(lái)病房看望我們。

　　急促且驚天動(dòng)地的咳嗽聲，一陣一陣鉆進(jìn)我的耳朵，折磨著我的心臟。我也一樣，有時(shí)咳得翻江倒海，恨不得把肺掏出來(lái)看看，到底有多白?難道是被漂白粉漂洗過(guò)嗎?咳嗽聲蓋過(guò)雨聲，交錯(cuò)起伏，融進(jìn)焦躁、苦悶、憂(yōu)慮。這個(gè)冬夜，或者說(shuō)之后無(wú)數(shù)個(gè)寒冷的夜晚，這種消沉和一眼望不到頭的擔(dān)憂(yōu)，時(shí)時(shí)刻刻占據(jù)著我的心。

　　咳得急促的時(shí)候，護(hù)士會(huì)過(guò)來(lái)，給我吃一些藥片。白白的藥丸，像雪花一樣輕飄飄的，卻無(wú)法給人雪花般的美感。好多年沒(méi)下雪了，不下雪，沒(méi)有冬天的意境，用我這個(gè)工科男的語(yǔ)言來(lái)說(shuō)，就是不像冬天。我喜歡雪，小美也喜歡雪，我將小美比成雪，純潔、潔白、白凈?？墒?，小美怎么突然就不理我了呢?手機(jī)一直無(wú)法接通，微信不回，毫無(wú)音訊。

　　吃過(guò)藥，體溫也不算太高，暫時(shí)沒(méi)有咳嗽的侵襲，我的思緒像脫韁的野馬，又開(kāi)始活躍起來(lái)。我牽掛小美。她的笑是那么甜，那么溫柔，怎么突然就不理我了?難道是嫌棄我生病了?不會(huì)吧!絕對(duì)不會(huì)!她也是一名醫(yī)生，怎么會(huì)嫌棄我呢?可是，她這么久不聯(lián)系我，到底是為什么?真奇怪!難道她人間蒸發(fā)了?不行，我一定要問(wèn)問(wèn)她。

　　大半夜的，小美一定在睡覺(jué)，我不忍心打攪她。我蜷縮在病床上，盯著手機(jī)上那一串熟悉的數(shù)字，多么渴望按下通話鍵，多想聽(tīng)到小美緩慢柔和的聲音，而不是那種“突突突”打機(jī)關(guān)槍一樣的語(yǔ)速。她是重癥監(jiān)護(hù)室的醫(yī)生，向來(lái)雷厲風(fēng)行，有時(shí)候，我開(kāi)玩笑說(shuō)找了一個(gè)“女漢子”做女朋友，她就會(huì)懟我：不愿意就分手!我哪還敢回話。

　　這會(huì)兒，我隔壁床的那位斯斯文文的先生，應(yīng)該也沒(méi)有入睡，我聽(tīng)見(jiàn)他咳嗽和喘息的聲音，沉重地劃破夜空。夜班李護(hù)士過(guò)來(lái)，問(wèn)：“蔣教授，您感覺(jué)怎么樣?”

　　他應(yīng)該是憋足了勁回答護(hù)士：“沒(méi)事，你去忙吧!”

　　我這才知道，他姓蔣，還是一名教授。我接過(guò)李護(hù)士的話說(shuō)：“這么巧，我女朋友也姓蔣。”

　　蔣教授大口喘著氣，自顧不暇，根本沒(méi)有精力搭理我。李護(hù)士說(shuō)：“胡建華，睡覺(jué)!”

　　我自討沒(méi)趣，一臉的無(wú)辜，枕著嚴(yán)冬的雨聲、隔離病房的氧氣從濕化瓶里汩汩流出的聲音，毫無(wú)睡意。我問(wèn)護(hù)士：“這個(gè)病，能不能治好?有不有特效藥?”

　　護(hù)士說(shuō)：“現(xiàn)在沒(méi)有特效藥。據(jù)說(shuō)這種病毒是因?yàn)槌砸吧鷦?dòng)物，主要是吃蝙蝠、穿山甲之類(lèi)的，被它們身上是病毒傳染的。”

　　“我的天!蝙蝠也敢吃!非典就是從果子貍身上傳染過(guò)來(lái)的，怎么還敢吃這些野生動(dòng)物!”當(dāng)然，非典流行那一年，我還小，這些話我都是從小美那里聽(tīng)來(lái)了，雖然那時(shí)候她也還小，但非典對(duì)她來(lái)說(shuō)，是一場(chǎng)巨大的災(zāi)難——她失去了母親。

　　李護(hù)士轉(zhuǎn)身走了。她的腳步顯得沉重。這個(gè)夜晚，她好像沒(méi)有停下來(lái)過(guò)。我仔細(xì)觀察了一下，她最長(zhǎng)相隔十五分鐘會(huì)到病房里來(lái)巡查一遍，咳嗽的沒(méi)咳嗽的、發(fā)燒的沒(méi)發(fā)燒的、睡覺(jué)的沒(méi)睡覺(jué)的，她要在每個(gè)人床旁站一兩分鐘再走。

　　擔(dān)驚受怕中，一個(gè)晚上好不容易熬過(guò)去了。早上，李護(hù)士給我們送來(lái)早餐：一碗瘦肉米粉，一個(gè)水煮雞蛋?？鹊梦迮K六腑都要倒出來(lái)，我哪里吃得進(jìn)?周佳琳進(jìn)來(lái)查房，依舊是笨重的防護(hù)服、護(hù)目鏡和捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的口罩。她的目光在床頭柜上掃了一下，說(shuō)：“胡建華，不吃早餐怎么行?盡量吃，營(yíng)養(yǎng)要跟上去。”

　　我把口罩往下扯了扯，露出鼻子和嘴巴，遞給她一個(gè)眼神：“蔣教授也沒(méi)吃。”

　　周佳琳又轉(zhuǎn)身去做蔣教授的工作，醫(yī)生說(shuō)話，還是三句話不離本行，無(wú)非是注意營(yíng)養(yǎng)、調(diào)節(jié)好心態(tài)之類(lèi)的話。這幾天，我呆在隔離病房，這些話都聽(tīng)麻木了，我敢肯定，耳朵里都長(zhǎng)出了繭子。電視里播放的是疫情新聞，微信朋友圈也是疫情新聞，真真假假的消息滿(mǎn)世界亂飛。

　　蔣教授端起米粉，嗦了幾口又放下碗，蒼白的臉上都是焦慮，看了讓人心疼。看到蔣教授這樣，我也對(duì)早餐略表心意，嗦了兩口。周佳琳監(jiān)督我們：“吃完!吃完了我才會(huì)開(kāi)醫(yī)囑。”

　　無(wú)奈，我只得硬著頭皮，將米粉和雞蛋全部吃完。蔣教授見(jiàn)周佳琳一直站在床邊，只得重新端起飯盒。看著我們吃完早餐，周佳琳又問(wèn)了問(wèn)病情，安慰我們：“信心是最好的藥!記住，沒(méi)有一種病毒不被人類(lèi)打敗。”

　　暖流涌動(dòng)。這話說(shuō)得太好了。蔣教授卻說(shuō)：“說(shuō)得那么好聽(tīng)!病毒是殘酷的，要死人的!”

　　我頓時(shí)沒(méi)話說(shuō)了。周醫(yī)生的說(shuō)法激勵(lì)人心，蔣教授的說(shuō)法呈現(xiàn)事實(shí)。角度不一樣，說(shuō)出的話就不一樣。我理解蔣教授的心情，自己生病了，女兒失聯(lián)了?？墒?，我不也一樣嗎?我也感染了，未婚妻沒(méi)有任何消息。著急上火沒(méi)用啊!

　　我試著問(wèn)：“蔣教授，您是教什么的?”

　　“醫(yī)學(xué)生理學(xué)。”

　　我的天!他是教醫(yī)學(xué)生理學(xué)的!我記得小美告訴過(guò)我，她父親是醫(yī)科大學(xué)醫(yī)學(xué)生理學(xué)教授!小美，也姓蔣，叫蔣小美!難道，他們是父女關(guān)系?眼前的這位，難道就是我未來(lái)的岳父?

　　太巧合了。我簡(jiǎn)直無(wú)法相信自己。我壓抑狂放的心跳，問(wèn)：“蔣教授，您的女兒是不是叫蔣小美，在市人民醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科當(dāng)醫(yī)生?”

　　蔣教授轉(zhuǎn)過(guò)臉，眉毛擰成“川”字，將我上上下下打量個(gè)遍，問(wèn)：“你怎么知道?難道你認(rèn)識(shí)她?”

　　“伯伯，小美是我女朋友!”小美現(xiàn)在沒(méi)有消息，我憂(yōu)心忡忡，“您也沒(méi)她的消息嗎?”

　　“沒(méi)有!”他還在打量我，“她沒(méi)有告訴過(guò)我，她男朋友叫什么名字。確切地說(shuō)，我根本不知道她有男朋友。”

　　尷尬了。小美竟然沒(méi)有跟老爺子說(shuō)跟我談戀愛(ài)的事?怎么可能!如果不是這場(chǎng)突如其來(lái)的疫情，我們都準(zhǔn)備登記結(jié)婚了。老爺子的臉色雖然憔悴，但目光犀利，就像X射線，隨時(shí)都可能穿透我的身體，看清我發(fā)白的雙肺。我解釋道：“是真的，我們還準(zhǔn)備20200202這一天去民政局登記結(jié)婚，都預(yù)約好了。”

　　老爺子好像相信了我說(shuō)的話，不再提防我問(wèn)：“小美也沒(méi)告訴你去向嗎?怎么會(huì)突然失聯(lián)?”

　　“其實(shí)，我也感到奇怪。那天，我跟她正在置辦年貨，她接到電話，就匆匆忙忙走了。”

　　“難道，她去武漢了!”老爺子神情黯淡，自言自語(yǔ)。

　　“武漢!我的天!難怪那天我給她打電話，背景聲音是在火車(chē)站!”

　　老爺子突然坐起來(lái)，氧氣管也脫落了。此時(shí)，我只能安慰他：“別急，她也許手機(jī)壞了。這個(gè)時(shí)候，根本沒(méi)地方買(mǎi)手機(jī)啊!”

　　這段時(shí)間，電視里每天都會(huì)播放疫情的新聞，每一句話都揪住我的心。武漢的情況讓大家都提心吊膽、揪心、難受。這個(gè)時(shí)候，除了救援的隊(duì)伍，誰(shuí)會(huì)往武漢去?

　　我真的后悔，一直沒(méi)有跟小美要她閨蜜或者同事的聯(lián)系方式。我不喜歡牽牽扯扯，更不愿意她誤會(huì)我有什么圖謀?，F(xiàn)在想起來(lái)，兩個(gè)人有共同的朋友太重要了。

　　“給市人民醫(yī)院打電話!查到小美的下落。”情急之下，我跟老爺子商量。

　　老爺子點(diǎn)頭，這也是沒(méi)有辦法的辦法?，F(xiàn)在通訊這么發(fā)達(dá)，找個(gè)人應(yīng)該不是難題。電話打過(guò)去，人家很熱情，證實(shí)了我們的猜測(cè)。

　　“她真報(bào)名去了武漢!”老爺子的語(yǔ)氣，既心疼又無(wú)奈，“女大不由爹啊!”

　　看來(lái)，小美跟父親商量過(guò)，他沒(méi)同意。她對(duì)我卻沒(méi)有說(shuō)。也許，她根本就不想告訴我。她就是這樣，認(rèn)定的事，人家再反對(duì)也沒(méi)用。那么，之前所謂的登記結(jié)婚、去她家過(guò)年，都是敷衍我的?我的心里一陣悲涼。

　　老爺子盯著電視，她難道是要從新聞畫(huà)面中，找女兒的身影嗎?我何嘗又不是!別說(shuō)我們?cè)陔娨暲镎也坏叫∶赖纳碛?，就算找到了她，在隔離病房里工作的那身裝束，也認(rèn)不出來(lái)。聊天的時(shí)候，小美曾經(jīng)告訴我，醫(yī)生護(hù)士?jī)?nèi)部將隔離病房稱(chēng)為“紅區(qū)”，當(dāng)時(shí)我問(wèn)，為什么叫紅區(qū)呀?小美說(shuō)，紅區(qū)就是隔離區(qū)，也叫污染區(qū)。黃區(qū)就是限制區(qū)，也叫半污染區(qū)。我當(dāng)時(shí)沒(méi)在意，這個(gè)稱(chēng)呼跟我沒(méi)什么很大的聯(lián)系。我是個(gè)機(jī)械設(shè)計(jì)師，對(duì)醫(yī)院里的事情，沒(méi)有感性的認(rèn)識(shí)。這次，我徹底感受到“紅區(qū)”了。

　　“別找了，休息會(huì)兒吧!”我勸老爺子。兩個(gè)人戳破這一層關(guān)系，我還真把他當(dāng)成長(zhǎng)輩了。他成為我的岳父，是遲早的事。等小美這次從武漢回來(lái)，我一定要娶她，給她一個(gè)盛大的婚禮。沒(méi)有趕上20200202這一天打結(jié)婚證，但不妨礙我們成為一對(duì)幸福的新人。

　　老爺子像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣，一直盯著電視。晚上，護(hù)士送來(lái)飯菜，老爺子的視線也沒(méi)挪一下窩。我隱隱擔(dān)憂(yōu)，勸他：“這樣下去，怎么得了?擔(dān)心女兒是人之常情，總不能一天到晚看電視吧?”

　　老爺子長(zhǎng)嘆一聲：“都怪我太寵溺她了!”

　　“您放心，我會(huì)遷就她的!”

　　“但愿吧!小胡，表面看起來(lái)你性格還可以，兩個(gè)人在一起多容忍。她性子強(qiáng)，別跟她犟。”做父親的擔(dān)心女兒被欺負(fù)，我能理解。

　　“小美倔強(qiáng)，但也不是那種蠻不講理的人。她學(xué)識(shí)豐富，有愛(ài)心、同情心、事業(yè)心，這樣的女子，我會(huì)好好珍惜的。”

　　老爺子綻放出一些菊花般的笑容，笑起來(lái)，臉上的褶子好像沒(méi)那么深了。

　　除夕夜，小美終于打來(lái)了視頻電話。老爺子激動(dòng)得眼淚都掉下來(lái)了。他的嘴唇、手，甚至整個(gè)身子都在顫抖：“小美，你怎么不聽(tīng)話!讓你別去的!”雖是嗔怪，卻滿(mǎn)是父愛(ài)。

　　小美也哭了。她報(bào)名參加醫(yī)療隊(duì)支援武漢，接我電話的時(shí)候，正準(zhǔn)備上車(chē)，手機(jī)掉到軌道上，被火車(chē)壓得粉碎。到了武漢，一直忙一直忙，中途不能吃飯、喝水、上衛(wèi)生間，穿脫隔離服很困難。下了班，回到賓館倒頭就睡，連洗澡的力氣都沒(méi)有。這是她第一天休息，趕忙借了同事的手機(jī)打來(lái)電話。

　　我側(cè)耳聽(tīng)著父女倆的通話，好想說(shuō)幾句。但我不能讓老爺子認(rèn)為我是個(gè)不成熟的人，一直忍著，沒(méi)敢吱聲。

　　老爺子突然說(shuō)：“小胡和我住一間病房。我們現(xiàn)在是同病相憐的人了!你個(gè)小丫頭，找了男朋友都不告訴我，還想給我來(lái)一個(gè)突然襲擊啊!”

　　終于提到我了，我從病床上蹦起，湊到鏡頭前：“小美，你好嗎?”我承認(rèn)，自己是個(gè)沒(méi)有什么出息的男人，想小美想得心慌意亂，肝腸寸斷。

　　小美瘦了，臉上有一道道勒痕，很深。我問(wèn)她怎么回事，她故作輕松，告訴我戴N95口罩和護(hù)目鏡必須要勒緊，才能把病毒阻擋在身體之外。小美的眼睛紅紅的，眼皮也是腫的，那雙纖細(xì)的手上長(zhǎng)滿(mǎn)了紅紅的疹子，我看了更加心疼：“你一定一定要注意安全!等你回來(lái)，等我和你爸從紅區(qū)出去，我們辦一個(gè)盛大的婚禮!”

　　小美要我們不要責(zé)怪她。報(bào)名參加醫(yī)療隊(duì)是早幾天的事，我和他父親都還沒(méi)被隔離。醫(yī)院定了人，換不了。再說(shuō)了，即便是她不去武漢，也不能在身邊服侍我們。我連忙說(shuō)：“我理解我理解!相信你爸也會(huì)理解!”

　　我的話得到了老爺子的首肯，他半瞇著眼，頻頻點(diǎn)頭。我們不能聊太久。小美是借同事的手機(jī)，我看到了她，知道她的去向，知道她還安全，這樣就很好了。千叮嚀萬(wàn)囑咐，注意安全!注意安全!她是在前線打仗，我不能讓她太分心。

　　打完電話，我的心輕松多了，這些天壓在我心頭的那塊石頭，被這個(gè)電話搬走了。

　　知道小美在武漢，我和老爺子的牽掛就有了目標(biāo)、有了方向，不再像無(wú)頭蒼蠅一樣滿(mǎn)世界亂撞了。

　　在隔離病房，就像獅子困在籠子里，每天要打針、吃藥、吸氧，還有該死的咳嗽、喘息，折磨得我們無(wú)法安睡。心煩意亂沒(méi)有用，生氣更沒(méi)有用，只能接受現(xiàn)實(shí)，慢慢調(diào)整心態(tài)，勇敢面對(duì)這場(chǎng)突然襲來(lái)的災(zāi)難。

　　不咳嗽、不發(fā)燒的時(shí)候，我就和老爺子聊天。聊得最多的當(dāng)然是小美。聊得開(kāi)心的時(shí)候，我們會(huì)笑。小美母親非典去世后，她立志學(xué)醫(yī)，要當(dāng)醫(yī)生，救更多的人，不讓人家失去親人。蔣教授原本是不同意小美當(dāng)醫(yī)生的，太累。小美打定主意，容不得父親反對(duì)。填高考志愿的時(shí)候，她壓根沒(méi)跟父親商量，自己做主，選報(bào)了志愿。蔣教授知道反對(duì)無(wú)效，也不能鬧得不愉快，就默認(rèn)了。后來(lái)，又考研，兩父女有過(guò)一次探討，小美要考重癥醫(yī)學(xué)專(zhuān)業(yè)，蔣教授建議女兒考相對(duì)輕松一點(diǎn)的專(zhuān)業(yè)，比如內(nèi)分泌科、中西醫(yī)結(jié)合科，小美不同意，自作主張?zhí)顖?bào)了專(zhuān)業(yè)。那以后，蔣教授有了“女大不由父”的深刻感受。當(dāng)然，除了小美選擇專(zhuān)業(yè)上的分歧，父女倆還是和諧的。一段時(shí)間朝夕相處，從內(nèi)心里，我們真的將老爺子當(dāng)成了親人。他是一個(gè)嚴(yán)肅、有涵養(yǎng)的知識(shí)分子。

　　嚴(yán)冬很快過(guò)去，春天倏忽而至。立春這一天，周佳琳醫(yī)生來(lái)查房，告訴我們，我的第一次復(fù)查病毒核酸檢查結(jié)果陰性，說(shuō)明這幾天的治療開(kāi)始見(jiàn)效。明天再做一個(gè)核酸檢測(cè)、CT和咽拭子檢查，如果檢查結(jié)果繼續(xù)陰性，就可以出院了。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是我進(jìn)入紅區(qū)以來(lái)，最好的消息。

　　周佳琳跟我說(shuō)話的時(shí)候，老爺子一直看著我。我壓制喜悅，問(wèn)蔣教授的檢查結(jié)果，她搖搖頭，不知道是沒(méi)出來(lái)還是沒(méi)效果，老爺子的臉唰地沉了，夜色般黑黢黢的。

　　周佳琳趕緊安慰：“蔣教授，我們明天再做一個(gè)檢查。您一定要心平氣和地配合我們的治療!越是到艱難的時(shí)候，越要堅(jiān)定信心!”

　　我也不失時(shí)機(jī)勸他：“老爺子吉人自有天相，我們都會(huì)活著從這里出去的!”

　　老爺子的心情才慢慢好起來(lái)。周佳琳轉(zhuǎn)身的瞬間，老爺子突然問(wèn)：“這幾天沒(méi)看見(jiàn)那位李護(hù)士了，她休息了嗎?”

　　“她……”周佳琳欲言又止。

　　“她怎么了?”老爺子追問(wèn)。

　　“她也被隔離了。住在樓下的病區(qū)。”周佳琳的聲音很小，但我聽(tīng)得真切。我的鼻子猛地一酸，眼睛突然濕潤(rùn)了。

　　“怎么會(huì)這樣?”老爺子喃喃自語(yǔ)，無(wú)法接受周佳琳帶來(lái)的這個(gè)消息。

　　我看見(jiàn)周佳琳的身子晃動(dòng)得厲害。也許，她需要一場(chǎng)失聲大哭，來(lái)釋放這種恐懼、壓抑。

　　我想到小美。她不會(huì)被感染吧?每天面對(duì)一群感染病人，上蒼一定要保佑她平安回來(lái)呀!

　　我和老爺子沉默了很久，誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話。李護(hù)士，那么年輕的小姑娘，即使在紅區(qū)，工作累壓力大，頂著被傳染的風(fēng)險(xiǎn)，還想方設(shè)法安慰我們，逗我們開(kāi)心。雖然我沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)她的臉，但她的笑聲，一直慰藉著我們的心。

　　我不知道，如果檢驗(yàn)結(jié)果不轉(zhuǎn)陰，自己還能頂多久。更不知道，老爺子能頂多久!情緒奔潰，我們只能默默祈禱：李護(hù)士只是疑似感染!

　　我和老爺子都沒(méi)有睡，也不想說(shuō)話。面對(duì)災(zāi)難，我們的埋怨、不滿(mǎn)、怨天尤人，是多么蒼白無(wú)力。這個(gè)晚上，嘆息一聲接著一聲，比咳嗽聲還要稠密。

　　凌晨時(shí)分，老爺子突然說(shuō)想吐，胸口悶，憋得慌。我一個(gè)激靈，趕緊按下呼叫器。周佳琳聞?dòng)嵍?，做了?jiǎn)單的檢查，吩咐護(hù)士：“心電監(jiān)護(hù)儀!”

　　我在一旁任何忙都幫不上，干著急。周佳琳說(shuō)：“趕緊高流量氧療!”

　　治療措施上去了，氧氣急速流進(jìn)他的鼻孔，可是，他的臉色依然豬肝一般的顏色，沒(méi)有什么改觀。

　　周佳琳見(jiàn)情形不對(duì)，吩咐護(hù)士：“快準(zhǔn)備氣管切開(kāi)，上呼吸機(jī)!”

　　鋒利的手術(shù)刀找準(zhǔn)部位，周佳琳麻利地完成了操作，呼吸機(jī)連上了!我才小聲舒了一口氣。真懸!

　　然而，還沒(méi)來(lái)得及慶幸，心電監(jiān)護(hù)儀報(bào)警了：嘀嘀嘀的聲音，就像一道道催命符。周佳琳和護(hù)士配合，做了電擊復(fù)蘇。我聽(tīng)到她急促的聲音，喊著護(hù)士：“150焦!”“200焦!”不斷加大電流量，老爺子的身子直挺挺地，毫無(wú)反應(yīng)。

　　周佳琳宣布蔣教授死亡的時(shí)候，我的眼淚奔涌而出!他怎么就死了呢?他還年輕呀，剛剛退休，還沒(méi)來(lái)得及享受晚年!狗日的病毒，我日你祖宗!他看不到我和小美的婚禮，他還沒(méi)有將小美親手交給我，還沒(méi)有來(lái)得及祝福我們!

　　不管我怎么哭，老爺子回不來(lái)了。我不知道該如何面對(duì)小美，她又怎么能接受這樣的現(xiàn)實(shí)?

　　幾天后，我從紅區(qū)出來(lái)了，神情恍惚，恍若隔世。戴著口罩，茫然地走在空曠的大街上，茫然地回到租住的房間，茫然地想了很多，又好像什么都沒(méi)想。

　　這是我人生最悲慘的一個(gè)春節(jié)，但愿這樣的慘劇不再降臨人間。

 

　　(此文獲2020年湖南省文聯(lián)阻擊新冠肺炎主題文藝創(chuàng)作優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。)