評論您現(xiàn)在的位置是:湖南作家網>文學閱讀>評論

楊曉鳳:每個人心中都有一座“家山”

—— 讀王躍文長篇小說《家山》

來源:團結報   時間 : 2023-08-08

 

分享到:

2023年7月2日,作家王躍文老師攜鴻篇巨制《家山》在湘西瀘溪縣舉辦了分享會。當天,讀者們拿著書早早地守候在講堂里排隊等待他的親筆簽售,場面之壯觀,讀者之熱情,可見《家山》在讀者心中的認可度是非常高的。

分享會上,飽含深情的王躍文對書中人物與故事做了更深的解讀,他說:“家山,就是家鄉(xiāng),就是故鄉(xiāng)。我的長篇小說《家山》中的家山,就是我的家鄉(xiāng)湖南省溆浦縣,是重巒疊嶂的雪峰山?!痹捳Z中,對家鄉(xiāng)的一往情深溢于言表。

細讀《家山》書中的故事,時間跨度在1927年到1949年間。故事發(fā)生在中國南方一個叫沙灣的鄉(xiāng)村,書中對村落人文環(huán)境、社會體系和地域文化的生動描寫,可以感同身受作者在寫作過程中,家山于其心中的重量,美妙的山水長駐心中。

作者在分享會上告訴讀者們,書中的人物有大量的原型來源于生活中的現(xiàn)實人物,在創(chuàng)作的過程中為了人物經歷的需要,大量收集并研究創(chuàng)作跨度年代內,南方鄉(xiāng)村的多種史料,包括政治經濟史、土地租賦史、革命斗爭史,還有從小家人包括奶奶、父母及村上老人講過的往事。我認為,正因為《家山》有大量的人物原型做支撐,才使《家山》讓那么多讀者著迷。作者在創(chuàng)作過程中,尊重人物的歷史背景,有格局有情懷,故事情節(jié)不局限一個村莊一個家族,而是把群體化的眾生相加以集中的藝術提煉,成為了發(fā)生在《家山》里千萬個鄉(xiāng)村故事的縮小版,譜寫了一個時代的鄉(xiāng)村故事。一個時代的生存抗爭,一個民族正義與邪惡的博弈,讓人讀得驚心動魄,熱血沸騰。

《家山》的創(chuàng)作過程,全程采用廣角鏡頭取景寫事,呈現(xiàn)出鄉(xiāng)村百姓生生不息的生活本色,各具人物特色,互不重疊、個性鮮明,又有代表性,鮮活而生動。

書中的人物結構由十來個家庭組成,場面宏大,人物結構布局巧妙。作者遵循了他的一貫寫作風格,現(xiàn)實與理想在書中得以高度統(tǒng)一,具有可讀性和故事性。而現(xiàn)實主義與浪漫情節(jié)恰到好處的契合,革命先輩出生入死,為理想敢于犧牲的精神,令人肅然起敬。

細讀《家山》,感受鄉(xiāng)村人間煙火。

書中不僅有崇高的革命理想描寫,也有生活細節(jié)的描寫,“圍墻上爬了絲瓜、南瓜、冬瓜、蛾眉豆,都在露水下散著清香,螢火蟲四處飛,滿田垅的蛙聲……”這樣的鄉(xiāng)村生活的描寫,真實而接地氣。在那個物資極度貧乏的年代,“齊峰端著桐油燈進房,見蚊帳已經放下,娘已替他扇過蚊蟲。蚊帳蠟黃蠟黃,補著好多補丁。在他小時候的記憶里,蚊帳就是這個樣子,不曉得用過幾代人了。黃得發(fā)紅的水竹簟子光溜溜的,也不曉得睡過幾代人了。”作者以現(xiàn)實的筆尖直觸生活的最底層。

書中塑造的陳齊峰,他是千千萬萬革命者中的一個形象代表。若干細節(jié)的描述,如陳齊峰為籌措革命經費讓同志假扮強盜到家里打劫,齊峰笑笑,蓬亂的胡子里傳出低沉的聲音:“我困了一年眼閉,把一世的眼閉都困完了?!比鹌佳劾镂⑽㈤W著淚花,上上下下看了齊峰,笑道:“看頭發(fā)像個野人,身子也還壯實。禾青把你養(yǎng)得很好?!?/p>

陳劭夫是一位有信仰有文化的讀書人,他的憂心忡忡躍然紙上?!案`以為教育貴在普及。擾攘列強挾其物質文明優(yōu)勝之勢,侮我人民,侵我土地,國難嚴峻,有加無已。救亡圖存之唯一方法,惟有灌入兒童腦筋俾適于現(xiàn)代新國民之修養(yǎng)”,“鄉(xiāng)中多一讀書識字之人,即社會多一安分守己之人,亦國家多一健全良好之國民”。陳劭夫打仗負傷在家休養(yǎng),傷未完全治愈,毅然奔赴抗日戰(zhàn)場。劭夫更是一名軍人:“民心需要鼓舞。我是軍人,從報道字里行間,看得出真實情況。日寇前兩次進犯長沙慘敗,這回更加喪心病狂了。我不能再休假,馬上回前線去?!饼R峰問:“身子如何了?”劭夫說:“應該沒事了。”

貞一放下剛滿半歲的兒子戎生躍馬揚鞭奔赴抗日戰(zhàn)場。佑德公喊貞一和有喜上馬,喊道:“貞兒,不要舍不得,打完日本鬼子就回來了!不講老規(guī)款了,騎馬走吧!”貞一含淚上馬,勒著韁繩,也不回頭,揮手上路。有喜也上馬,跟在貞一背后。佑德公和鄉(xiāng)亭叔侄們走到路邊上相送,沿路的狗都叫了起來,今日的狗叫聽著竟像吉祥的鐵炮聲。突然,貞一揮鞭策馬奔騰起來,那匹二十一歲的棗紅馬依然十分矯健。

他們?yōu)樾轮袊纳嵘溃蛣e的情景讓人不禁潸然淚下。沒有驚天動地的豪言壯語,而是在一個個令人感動流淚的行動細節(jié)中。揚卿是喝過洋墨水的人,見過世面,也看到了民智需要開發(fā),他在鄉(xiāng)下辦了新學堂,每日大早,揚卿都要立在祠堂門口,一個一個把學生迎進去。學生喊一聲“陳老師好”,他鞠躬還禮,沒幾日,他就喊得出全校學生的名字了。揚卿只要進祠堂上課,都穿得整整齊齊,要么西裝革履,要么穿著長衫,他的形象代表一批舊時知識分子的革新思想。陳揚卿不僅教書,還義務當起了水利勘測規(guī)劃,揚卿給大哥二哥都寫了信,講了自己想法及爺娘意愿,詳述達叔家住進屋來種種情狀,聽兩位哥哥意下如何。不等兩位哥哥回信,揚卿打了背包,帶上十日糧米,腰挎五雙草鞋,頭戴竹斗笠,手里提劍,溯萬溪江南上。

陳有喜舍家為公的心思描寫入木三分。他見揚卿太擔心了,就說:“陳老師,開弓沒有回頭箭。這份擔心,只放在你我身上。我明日起,天天燒香求菩薩。萬一修幾年修了個篩子,我任他們碎尸萬段,屋里田產全部充公。瓜兒領著娘和兩個兒子回沙灣去,那里還有幾間土磚屋,幾畝車水田。鄉(xiāng)親們無非白辛苦幾年,又回到原先的日子。祖祖輩輩這么苦過來的,賭一把吧!”

《家山》對人物的描寫貼近生活,尊重事實原貌。在那個年代里,經歷過抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭等重大歷史事件的他們,有開弓沒有回頭箭的堅定信仰,有日常煙火的細微感動。在國家的前途命運面前,沙灣這個小小的村落里有小利益的宗族械斗,也有大是大非中的奮不顧身……作者將人性的多面性,人物個性的特殊性描寫得淋漓盡致。

細讀《家山》,感受祖國傳統(tǒng)文化之美。

作家以筆觸,把千年的傳統(tǒng)文化,細膩地表現(xiàn)在日常的煙火里、親密的倫理中、平淡生活的世俗里,書中陳家修家譜,派字往上數五代,往下排到三十二代,叫作:福貴昌隆,家聲遠揚;修齊有本,錫慶延長。雖然寫的是一個家族的傳承,榮辱興衰,依然可以從一本家譜的興衰中折射出一個家族的薪火相傳,一個民族綿綿不絕的縮影。懷祖崇善,才能歷久彌新,很多為人之道理在家譜之外,給讀者以提醒與覺悟,實為作者的用心良苦。

大年三十,依舊大雪。揚卿把煮好的財頭肉放在茶盤里托著,在神龕前燒香、燒紙、作揖……平時夜里揚卿獨自在書房里讀書寫字,除夕夜他陪著爺娘守歲?;鹛晾锾炕鹨恢蓖杼梦莺芘?。聽到齊岳敲梆了:“三更梆出,癸酉歲除。雞鳴狗叫,甲戌將到。新年新時,吉星高照!”作者以這樣的描寫,告訴讀者要保有一顆感恩的心,感恩天地萬物生靈,感恩祖先感恩生命給予。

舞龍燈,忽聽得外頭鑼鼓喧天,逸公老兒說:“今日初三出燈?!蓖馍麄兙统持タ待垷?。祖婆說:“不要出去看,只在屋里等著,龍燈是家家戶戶都要舞到的。”祖婆又喊揚卿:“卿兒,茶錢要預備三個,一個比一個大。舞龍燈是興吵的,越吵越發(fā)?!边@些節(jié)慶民俗里蘊藏著人們對美好生活的向往與祈求。

春上,齊峰去江東迎娶禾青。新婦娘頭頂花頭蓋從閨房出來,郎婿家迎親的鞭炮響得滿堂喜氣。齊峰頭戴博士帽,身著馬褂長袍,胸前扎著紅綢花,端端正正候在花轎邊。

禾青大喊一聲“爹爹爺,媽媽娘”,哭起嫁來:“媽媽生我尺把長,喂奶喂到我會喊娘。五黃六月怕我熱,十冬臘月怕我涼。做女做到十五六,教我描來教我繡。做女做到十七八,教我織布又紡紗……媒人討吃一張嘴,命好命苦天注定。只求老天保娘親,福祿壽喜樣樣齊……”喜帕擋著眼睛,禾青只望得著腳尖,小心走到路邊立著。哪曉得,轎夫哦嗬地打了一聲喊,抬起空轎飛跑著走了。齊峰這才想起,沙灣抬花轎的人愛整新婦娘。敲鑼打鼓的人都笑起來,鑼鼓打得更響,嗩吶吹得更起勁。地方婚俗描寫的惟妙惟肖,令人身臨其境,畫面感清晰可見。

書中還寫到了辦喪事。在當時當地喪葬是“當大事”,書中描寫,停棺三日,逸公老兒靈棺擇吉抬出窨子屋。鐵炮沖天,法樂齊鳴。吼叫聲震耳欲聾,聽著卻比哭號更覺悲愴。屋外早立滿了送葬的鄉(xiāng)親,有沙灣的,也有外村的,都是從自家穿了孝服來的。孝男孝女扶棺哭號,長長的白布繞棺圍成靈舟,托載著逸公老兒往渡西土,揚卿寫信泣告甫屹二兄,信中寫道:“先大人停靈三日,往吊鄉(xiāng)親不絕于途,以致柴門阻塞。大殯之日,千家舉哀,萬人縞素。父歸仙班,雖極哀榮,然失父之痛,山崩地裂,永無平復之日矣!”書中描寫了農村“百善孝為先”的傳統(tǒng)孝文化,對死者的奠祭,是人性至善的表現(xiàn)。

鄉(xiāng)村的愛情也美麗。短短幾日農忙假,揚卿在屋里屋外進進出出,上下樓梯踩得嗵嗵響。一日深夜,望著窗前螢火蟲飛來飛去,揚卿寫下《詩經·采葛》句子:彼采葛兮,一日不見,如三月兮!彼采蕭兮,一日不見,如三秋兮!彼采艾兮!一日不見,如三歲兮!

天井安靜下來,史瑞萍出了祠堂大門,走到大塘坎邊,打開揚卿的信封,立即面紅耳熱……她也學著揚卿,寫的是《詩經·風雨》的句子:風雨凄凄,雞鳴喈喈。既見君子,云胡不夷?風雨瀟瀟,雞鳴膠膠。既見君子,云胡不瘳?風雨如晦,雞鳴不已。既見君子,云胡不喜?

書中這樣的描寫,讓人仿佛能感受到作者筆下人物的怦然心跳,含蓄又有意境。

細讀《家山》,感受民族文化中的自然美。

書中描寫了紅軍從沙灣過境,借用佑德公屋子做指揮所。紅軍移防之后,國民黨縣政府借佑德公屋臨時辦公。正是深冬,貞一放寒假從長沙回來,“走到南墻角,見梅花苞星星點點,已稀疏開了幾朵。大風吹得墻外的松樹呼呼地叫,一只麻雀斗著風飛了幾下,順風落在樹尖打秋千?!?/p>

在敘事的描寫過程中,一幅詩情畫卷呈現(xiàn)眼前,自然景色美深藏其中。

抗日戰(zhàn)爭如火如荼的時候,揚卿和克文在村里組織代工隊幫助抗日家屬收割稻子,“揚卿說話時,日光已從他的腳底往上爬,照得他額頭亮亮的。墻外花園伸進來的老紅梅樹上,飛來兩只喜鵲登著,嘰嘰喳喳地叫?!?臨解放前,陳齊峰發(fā)起的革命武裝在佑德公屋里議事,“南墻外梅枝紅紅地伸進來,松林里麻雀叫得快活。日頭剛剛爬上屋頂,梅枝一半在日影里,一半在陰影里?!蔽闹袑⒏锩臉酚^主義與浪漫主義高度統(tǒng)一。

佑德公菜園角上有棵古樟樹,樹下是自家方方正正的水井,井底泉眼上白沙微微翻滾。井水漫過井沿流出來,匯到旁邊低了兩尺的園池里。祖上把上面的方井叫娘井,把底下的園池叫兒井。吃水吃娘井的,兒井用來洗菜洗衣。肥水不落外人田,兒井的水從暗道流過窨子屋三進天井。一進天井最大,天井東邊是中堂和正房,神龕上供著家神。二進三進天井小些,緊緊的兩個好院子。三進天井的四邊陽溝一年四季清水流,又匯到祠堂門前的大塘里。文中對農村場景的描寫,把美景與革命的愛情悄然融入故事中,這樣生動的描寫,誰不心動叫絕?

貞一給留在臺灣的女兒念梓的信,信中這樣寫道:方井池里薄霧隱現(xiàn),清流鼓涌,冬暖夏涼,依然是娘小時候的樣子。娘從兒時就愛在井邊玩耍,垂老仍得啜飲,何其幸!娘井里的水流入兒井,從兒井又流到天井,從天井流出老宅,通到萬溪江,如此綿綿滔滔,川流不息,直奔長江、東海!梓兒,娘已得長壽。今后無論娘在或不在,勿忘故土,勿忘家山,常帶兒女們回來!

書中的這封信,實際為《家山》的點睛之筆。一個人不管身在何處,心中一定要有家國情懷,“家山”正是每個人心中的家國情懷,兒不嫌母丑,犬不嫌家貧,心中有“家山”,心中有念想。


    湖南省作家協(xié)會 | 版權所有 : 湘ICP備05001310號
    Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved