一通電話(huà)，讓李永超的心緒久久難以平靜。

“去北京，中國(guó)作協(xié)邀請(qǐng)‘回家’!”4年前，他成為中國(guó)作協(xié)會(huì)員。

帶著尚未平復(fù)的激動(dòng)心情，還有對(duì)北京、對(duì)中國(guó)作協(xié)的期待，他踏上了北上的旅程。此時(shí)，來(lái)自全國(guó)其他地區(qū)的35名作家也正向京進(jìn)發(fā)。

3月21日，春分當(dāng)日，中國(guó)作協(xié)“作家活動(dòng)周”啟幕。歡迎儀式上，全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)、中國(guó)作協(xié)主席鐵凝向基層作家頒發(fā)“入會(huì)紀(jì)念牌”。

中國(guó)作協(xié)黨組書(shū)記、副主席張宏森講述了活動(dòng)的初衷，“我們就是要發(fā)揮中國(guó)作協(xié)作為人民團(tuán)體的組織優(yōu)勢(shì)，把文學(xué)界的朋友們請(qǐng)進(jìn)來(lái)，認(rèn)一認(rèn)作協(xié)的門(mén)，見(jiàn)一見(jiàn)作協(xié)的人，聊一聊作協(xié)的事，共同建設(shè)好文學(xué)的家園”。

“像一件長(zhǎng)久漂泊的包裹，開(kāi)心地找到了收件人”

肉孜·蘇皮沒(méi)想到會(huì)現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)到王蒙的講座。他讀過(guò)王蒙所有的作品，深深陶醉于王蒙作品的繁復(fù)、開(kāi)闊、熾烈和意蘊(yùn)悠長(zhǎng)，夢(mèng)想有機(jī)會(huì)當(dāng)面請(qǐng)教。他曾到過(guò)王蒙在伊犁的住所，買(mǎi)了一頂伊犁帽，一直想把它送給王蒙。這次終于夢(mèng)想成真。

“作家活動(dòng)周”開(kāi)幕當(dāng)天，王蒙走進(jìn)魯迅文學(xué)院，開(kāi)講“春天一堂課”。

“王蒙先生告訴我，要深刻觀(guān)察人們的細(xì)碎生活，觀(guān)察他們的衣食住行，觀(guān)察人生百態(tài)，這是無(wú)窮無(wú)盡的素材?！比庾握齽?chuàng)作一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，而王蒙的指導(dǎo)必能深化他的寫(xiě)作。

李永超長(zhǎng)期在昆明國(guó)際花卉交易市場(chǎng)打工，工作之余創(chuàng)作詩(shī)歌，但詩(shī)歌發(fā)表總局限在地方刊物上。在“名編面對(duì)面”環(huán)節(jié)，他見(jiàn)到了《詩(shī)刊》主編李少君，說(shuō)出了自己的困惑。

“李少君主編說(shuō)，詩(shī)歌的寫(xiě)作要有真情實(shí)感。鄉(xiāng)村也好，城市也好，山岳也好，河流也好，只要與生活息息相關(guān)，只要其中包含了真摯的感情，就是《詩(shī)刊》需要的詩(shī)歌?！崩钣莱钍芄奈?，他正醞釀寫(xiě)一組有關(guān)花卉的詩(shī)，希望自己能寫(xiě)出真情實(shí)感，也能發(fā)表在更高層次的刊物上。

西洲來(lái)自新疆生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)可克達(dá)拉市。2009年，她從安徽讀完大學(xué)，到新疆做雜志編輯，從此扎根邊疆十余年。她見(jiàn)證了兵團(tuán)的發(fā)展巨變，也深深熱愛(ài)著這片土地，渴望把兵團(tuán)、把邊疆訴諸筆端。在“名家零距離”環(huán)節(jié)，她向梁曉聲說(shuō)出了心聲。

“梁曉聲老師回答得很是誠(chéng)懇，他說(shuō)在兵團(tuán)寫(xiě)作的青年作家可以關(guān)注幾代兵團(tuán)人的歷史故事，這是很好的素材。建議先不寫(xiě)小說(shuō)，而是從散文寫(xiě)起。散文文體自由，恰恰可以為寫(xiě)小說(shuō)打好基礎(chǔ)。我寫(xiě)兵團(tuán)的散文比較少，以后會(huì)向這個(gè)方面傾斜?！?/p>

短短三天的活動(dòng)，讓快遞從業(yè)者王二冬感慨頗深：“在我平時(shí)的工作中，我與快遞員兄弟們，每天絕大多數(shù)的時(shí)間是敲開(kāi)別人家的門(mén)。活動(dòng)期間，我還未‘敲門(mén)’，就看到作協(xié)打開(kāi)了門(mén)，然后熱情地、大聲地對(duì)我說(shuō)，‘作家朋友，歡迎回家’。我像一件長(zhǎng)久漂泊的包裹，開(kāi)心地找到了收件人，把我簽收。我回家了，回家真好！”

“為作家重新認(rèn)識(shí)生活、打開(kāi)寫(xiě)作邊界開(kāi)一條新路”

活動(dòng)期間，范雨素始終思考一個(gè)問(wèn)題：“為什么而寫(xiě)？”

2017年，范雨素寫(xiě)的《我是范雨素》走紅，她的名字成為那年互聯(lián)網(wǎng)的一個(gè)印記。隨后，她辭掉月嫂工作，每天上午做家政工，下午和晚上讀書(shū)寫(xiě)作。“我知道生存是第一位的，為什么還要做風(fēng)花雪月的事兒呢？這跟人生命的有限有關(guān)，還是要做些超脫于生計(jì)的事情。”在生活和寫(xiě)作中，她摘得了精神的玫瑰。

開(kāi)幕當(dāng)天，在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館，她向魯迅的雕塑敬獻(xiàn)了花。她看過(guò)魯迅的大部分作品?！拔乙蚕胪ㄟ^(guò)作品影響或者改變一部分人，文以載道嘛！”對(duì)于作品，她認(rèn)為還是要經(jīng)得住時(shí)間的考驗(yàn)?！耙坏嗡傄厝氪蠛！Ｎ沂侨巳褐械娜?，對(duì)社會(huì)、對(duì)老百姓很了解，要通過(guò)不斷地寫(xiě)，把留在沙灘上的腳印變成大地上的田園石刻?！?/p>

00后陳書(shū)緣是參加活動(dòng)的作家中年齡最小的。通過(guò)這次活動(dòng)，她發(fā)現(xiàn)，不同作家的寫(xiě)作之路可以差異極大，無(wú)論起點(diǎn)是什么樣，經(jīng)歷是平順還是曲折，在文學(xué)的殿堂之下，都是條條大路通羅馬；無(wú)論是王蒙，還是基層作家，都對(duì)文學(xué)都有相似的真誠(chéng)的熱愛(ài)?！敖鼛啄暌恢迸腔仓\求創(chuàng)作轉(zhuǎn)型的我，知道接下來(lái)的路該怎么走了。”

她正在構(gòu)思一部歷史題材小說(shuō)，“之前都是寫(xiě)奇幻，沒(méi)有自信寫(xiě)像歷史題材這么厚重的作品。這次通過(guò)跟作家們和名家們交流，打開(kāi)了我寫(xiě)作的邊界。我也想在更多題材樣式上有所突破?！?/p>

如果沒(méi)有遇見(jiàn)文學(xué)，索南才讓可能會(huì)和父輩們一樣，做一個(gè)優(yōu)秀的牧人。而文學(xué)讓他駛?cè)肓艘粋€(gè)嶄新而廣闊的境地。

“我想用手中的筆，帶大家去看看放牧的草原，認(rèn)識(shí)和我一起長(zhǎng)大的兄弟姐妹?！彼麖膹V袤的草原汲取靈感，傾注于筆端，凝結(jié)成一個(gè)個(gè)鮮活的文字，最終熔鑄為遼闊盛大的草原文學(xué)形象。2022年，他憑借小說(shuō)《荒原上》獲得第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。

在活動(dòng)中，索南才讓經(jīng)常與作家們聊天交流、互訴心得，“大家認(rèn)為，這次活動(dòng)為作家重新認(rèn)識(shí)生活、打開(kāi)寫(xiě)作邊界開(kāi)一條新路”。他最近正在創(chuàng)作一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，一個(gè)有關(guān)草原、有關(guān)城市、有關(guān)青年的故事。“參加這次活動(dòng)，讓我對(duì)生活有了新的認(rèn)識(shí)，我會(huì)把它融入現(xiàn)在的創(chuàng)作中?！彼f(shuō)。

“立即投入正在發(fā)生的生活現(xiàn)場(chǎng)，不斷捧出熱騰騰的作品”

活動(dòng)結(jié)束后回到昆明，李永超又開(kāi)始了奔走忙碌的生活。夜深人靜的時(shí)候，還未褪去工作的疲憊，他便在孤燈和書(shū)桌的陪伴下，開(kāi)始了夜讀和寫(xiě)作。

他想到，前往北京前，由于害怕不熟悉登機(jī)程序延誤航班，提前八個(gè)小時(shí)到了機(jī)場(chǎng)。李永超覺(jué)得這也是他寫(xiě)作的隱喻，“提前八小時(shí)到，樂(lè)呵呵地傻等，但我的快樂(lè)也比別人早到八小時(shí)。我要用更多的勤奮，換取寫(xiě)作的快樂(lè)?！彼辛艘环輰?xiě)作計(jì)劃，希望未來(lái)的時(shí)光不被虛度。

身處基層和邊地，行走在生活的最前線(xiàn)，同時(shí)也擁有著無(wú)盡的“詩(shī)和遠(yuǎn)方”。帶著溫暖的囑托，作家們回到了熟悉的土地上，開(kāi)啟了新的創(chuàng)作之旅。

在回來(lái)的高鐵上，白慶國(guó)難抑創(chuàng)作的激情，一口氣寫(xiě)了三首詩(shī)?！拔腋杏X(jué)我的詩(shī)風(fēng)發(fā)生了改變，更加簡(jiǎn)潔有力了?！彼?xì)細(xì)琢磨著。

回到村子里，白慶國(guó)開(kāi)始了新的寫(xiě)作?！拔乙恢鄙钤谵r(nóng)村，熟悉這里的一草一木、日升日落。作為一個(gè)見(jiàn)證者，并且作為一個(gè)有些文學(xué)技巧的寫(xiě)作者，我有責(zé)任把這里的人和事用文字表達(dá)出來(lái)，告訴更多的讀者。”他準(zhǔn)備重拾小說(shuō)創(chuàng)作，用喜劇性的風(fēng)格，把農(nóng)民這些年的改變表現(xiàn)出來(lái)?！暗脤?xiě)出點(diǎn)農(nóng)民視角，寫(xiě)出人性深度。”白慶國(guó)說(shuō)。

移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，生活的碎片化、流動(dòng)性困惑著陳再見(jiàn)。經(jīng)過(guò)這次活動(dòng)，他更深刻地認(rèn)識(shí)到，屏幕的體驗(yàn)無(wú)法代替鮮活的生活經(jīng)驗(yàn)，還是要老老實(shí)實(shí)地深扎在生活中。他計(jì)劃創(chuàng)作一部反映深圳40多年巨變的小說(shuō)，“以改革開(kāi)放為舞臺(tái)，聚焦外鄉(xiāng)人和小人物的命運(yùn)變遷。”

“每次接觸一些小人物，總是覺(jué)得有份責(zé)任，要為他們發(fā)聲。之前不敢碰這樣有宏闊背景的題材，現(xiàn)在想去嘗試。我會(huì)盡可能多地采訪(fǎng)這些人，把他們變成鮮活的人物形象，讓他們?cè)谖膶W(xué)中遇見(jiàn)自己。”陳再見(jiàn)說(shuō)。

白瑪央金也回到了無(wú)比熟悉的雪域高原，“這里有我寫(xiě)不盡的鄉(xiāng)情、親情、友情，也有各種文化沖擊下對(duì)地方文化的思考，更有對(duì)人間大愛(ài)的追求。我的寫(xiě)作深深扎根在這片神奇的土地”。

“無(wú)論身處哪個(gè)時(shí)代，受什么樣的觀(guān)念影響，都有熱騰騰的生活，都有衣食住行，都有善惡美丑，都有對(duì)美好人生的期待?！卑赚斞虢饘?duì)王蒙的這句話(huà)印象深刻，“寫(xiě)作須臾不能離開(kāi)生活。我們會(huì)立即投入正在發(fā)生的生活現(xiàn)場(chǎng)，不斷捧出熱騰騰的作品?！?/p>

未來(lái)，她將用更豐富的文學(xué)樣式，一生盡情地書(shū)寫(xiě)雪域，描繪大地上的山水草木，描繪這里世代生存的人民。正如她在詩(shī)中所寫(xiě)，“有一天我需要斜倚著老樹(shù)/或許已經(jīng)躺倒/我依然會(huì)安頓在一只羚羊的眼睛里/用一粒干凈的文字閱讀草原和溪谷/還有遠(yuǎn)方渾厚的海洋”。