國家典籍博物館高高的臺階下方，是國圖古籍館的辦公區(qū)域。乍一進(jìn)入，略顯壓抑。陳紅彥館長的辦公室在走廊盡頭，四人一間，入目盡是書刊雜志。陳館長從雜亂書桌中迎出來，與我想象中的館長、政協(xié)委員形象不能說沒有出入。她短發(fā)利索，眼鏡秀氣，無妝容，一身藏青色套裝，溫婉親切的態(tài)度中隱然有古韻，語速柔且快，帶著我很快進(jìn)入了她的古籍世界。

跟一眾名師學(xué)下來，希望成為老師那樣的人

陳紅彥是現(xiàn)任國家圖書館古籍館館長，本科求學(xué)于北京大學(xué)古籍專業(yè)，畢業(yè)后即從事古籍工作。算起來，她的專業(yè)經(jīng)歷到今年整滿40年。

選擇古籍文獻(xiàn)作為終身職業(yè)，是陳紅彥在高中時(shí)期就確定了的事。她的高中一年級班主任?？道蠋煶３Ｗ约嚎滔灠?，印上一篇古文給學(xué)生們“加餐”，讓同學(xué)們標(biāo)點(diǎn)、注釋、翻譯，陳紅彥的興趣很快聚焦在了古文上。高考時(shí)，根據(jù)常老師的建議，她報(bào)考了北京大學(xué)中文系古典文獻(xiàn)專業(yè)，并如愿被錄取。

進(jìn)入北京大學(xué)，陳紅彥遇到了一眾名師。她曾在一篇文章中回憶：入學(xué)后的第一次震撼，是金開誠先生書法級的板書和淵博的學(xué)問。之后，王力、陰法魯、周祖謨、裘錫圭、袁行霈、倪其心、安平秋、嚴(yán)紹璗、孫欽善、白化文、董洪利，以及客座教授黃永年等，這些原來在書本上見到的名字，竟換作本人在講臺上侃侃而談、在身旁諄諄教誨，使我受益匪淺。

這些師長也在采訪中被她再一次提及。

她記得，大一時(shí)中文系組織同學(xué)們參加春聯(lián)征集活動的評選，那是一項(xiàng)學(xué)校社會實(shí)踐活動，是學(xué)校給學(xué)生創(chuàng)造的實(shí)踐機(jī)會，那一次是由白化文老師指導(dǎo)。陳紅彥說：“當(dāng)時(shí)我們根底淺薄，白先生真的是深入淺出、掰開揉碎地講?！?/p>

老實(shí)的老師常被學(xué)生開玩笑，比如有時(shí)候課上得太晚，同學(xué)們餓了，就紛紛敲飯盆兒?？荚嚂r(shí)有的老師好心提醒大家檢查鋼筆有沒有灌足鋼筆水，就會有調(diào)皮男生接下茬：“老師，我們鋼筆里有水，肚子里沒水?！蓖良易宓南蛉缘├蠋熤v文化史，嚴(yán)謹(jǐn)又認(rèn)真，從不開玩笑，“但是他用方言講課，很多時(shí)候我們都聽不懂?！标惣t彥笑著說。

陳紅彥印象中本科階段接觸的老師字都漂亮，學(xué)問都好，對教學(xué)盡心盡力，同學(xué)們也都愛學(xué)。4年跟一眾名師學(xué)下來，學(xué)生都打下了深厚的基礎(chǔ)，“說實(shí)話，老師們的教導(dǎo)至今還常在我的工作中冒出來，包括思維方式，都是有用的?！?陳紅彥說，“同時(shí)我們也有了做人的榜樣，都希望成為老師那樣的人?！?/p>

初入職國圖，恰逢舊館遷新址

1987年陳紅彥畢業(yè)后，進(jìn)入國家圖書館（時(shí)稱北京圖書館）善本特藏部善本組工作，當(dāng)時(shí)部門主任是李致忠先生，組長是王玉良先生。

陳紅彥第一天到辦公室報(bào)到，發(fā)現(xiàn)四下里無人，好奇地問組長王玉良。王先生回答：因?yàn)轭^一天大家為了趕交北京圖書館善本書目的校對稿，都加了夜班，所以今天稍微休息一下。陳紅彥憶起當(dāng)時(shí)心中想法：“其實(shí)好多人都認(rèn)為圖書館是一個(gè)輕松的工作崗位，我最初也是這樣認(rèn)為的，但我剛一來就知道還要加夜班，哪里輕松??！”

初來乍到的懵懂，還有“不知道圖書館應(yīng)該是干什么的”。終于進(jìn)了善本部書庫，陳紅彥驚嘆“真大！書架上的書既多又整齊”。而她初入職進(jìn)庫后就核對出一條書目問題：“是一本《古夫于亭稿》，目錄誤寫做了《古夫子亭稿》?！标惣t彥興奮極了，一下子感受到了自己的價(jià)值。

國家圖書館善本室有個(gè)傳統(tǒng)，新人入職后要跟著老師熟悉書，“包括書名、作者，幾百上千種，這是一個(gè)基本訓(xùn)練?！彪S后，要到各部門輪崗，熟悉圖書館全貌。但陳紅彥這一屆例外，因?yàn)榍》陣鴪D舊館遷新址。國家圖書館搬家，清點(diǎn)是重頭戲。新老員工都集中進(jìn)行搬遷了。

陳紅彥領(lǐng)到的第一項(xiàng)工作是寫卡片。老師的要求很明確：要一筆一畫，不能寫連筆。陳紅彥說：“圖書館寫字的最高境界就是小孩字，目的是讓人看得清楚，再一個(gè)是要有行氣，一行一行要整齊，這也是進(jìn)圖書館的第一步?！?/p>

善本組和書庫同在文津街老館時(shí)，組和庫之間走動方便，諸多方面的管理多靠人為。搬至白石橋新館后，新庫房根據(jù)路線和位置采取了科學(xué)現(xiàn)代化的管理模式，如加裝了自動滅火裝置、自動報(bào)警裝置，安防、消防等等也都到位，館里還專門從各組抽人，成立了庫房和閱覽管理專門的組。

親歷國寶回歸，是一生的榮耀

在國圖古籍館，陳紅彥有不少親歷的善本回歸入藏故事，這是她認(rèn)為“這輩子特有福氣的事”。

她首先講述了促成韓柳合璧的著名藏書家陳清華的故事。

陳清華的藏書故事多有流傳，上世紀(jì)30年代始藏書，非世家，出手第一部書就是宋刻本《荀子》，“那部書字大如錢，墨如點(diǎn)漆，是一部極好的書。”陳紅彥說。陳清華為此豪擲萬金。之后陳清華又發(fā)力買了很多著名的書，如四冊《永樂大典》、宋世彩堂刻本《韓柳集》等等。

1949年，陳清華移居香港。50年代，因生意困難，希望出手部分藏書，人所熟知的鄭振鐸、王冶秋等人集中力量運(yùn)作，1955年購回陳私藏83種，收入國圖。1965年陳清華又要出手一批，包括18種書和7種拓本，“那時(shí)國家經(jīng)濟(jì)困難，是周總理下決心買回來的，還動用了庫幣?！标惣t彥說：“當(dāng)時(shí)有一個(gè)算法，購回這批書所用的錢是當(dāng)年全國大學(xué)生一年的伙食費(fèi)，那真是下了很大決心買回來的，當(dāng)時(shí)經(jīng)手的趙萬里先生還曾拿這些書到中南海給周總理看過。所以我們國家對文化的重視從來沒有缺席過?！?/p>

陳清華后來移居美國，將藏品分贈一兒一女。兒子陳國瑯手里是23種書加一軸《江山無盡圖》。2004年，陳國瑯先生自覺年老，也想將手中藏品出手送回祖國。陳紅彥回憶：“當(dāng)時(shí)很多人都得知消息，嘉德古籍部總經(jīng)理拓曉堂熟悉陳清華藏書前兩次入藏國圖的往事，于是，我們和嘉德合作，用當(dāng)年文物交流中心國家文物征集?？顚㈥愊壬牟仄焚I了回來?！标惣t彥記得，當(dāng)時(shí)形勢很緊張，離上拍大概只有一個(gè)小時(shí)，才把所有批文鑒定流程走完，相關(guān)文件送到嘉德?！澳悄甑?1月8日，我們從嘉德將這批藏品取回館里?！边@個(gè)時(shí)間陳紅彥記得清晰。

陳紅彥感嘆，陳清華先生藏書的三次海外回歸，經(jīng)歷了不同的時(shí)期，不同的人，最終在國圖合璧，在其中的人都為國家館藏做出了重大貢獻(xiàn)。

23種書加一軸《江山無盡圖》入藏國圖后，陳國瑯又特意將家藏的18枚藏印贈送給國圖。陳紅彥說：“老先生曾專門來看過一下，我們也寫了一些回憶文章。本來我們想再做些紀(jì)念品給他，讓他再高興高興，但疫情期間老先生離世了，沒等到?！标惣t彥回憶，陳國瑯藏品入藏國家圖書館后，老先生還曾通過嘉德轉(zhuǎn)來一封信，說父親的在天之靈也會得到安慰，會高興的。

2014年10月，國內(nèi)三件早期印刷品也在國家財(cái)政的支持下入藏國圖，也是令陳紅彥難忘之事，難忘點(diǎn)在于賣家催款?！斑@三件印刷品是保利征集到的，出售的是一位私人賣家，因?yàn)槭褂脟覍？钚枰鶕?jù)情況報(bào)批，我們館長還親自寫了信，但賣家仍然不放心，不停地催款，半夜還會打電話?！边@三件文物也是陳紅彥和同事一起取回來的。

三件早期印刷品的珍貴不言而喻。陳紅彥介紹：“這三件文物中的天成二年（927）刻本《佛說彌勒菩薩上生經(jīng)》，是國內(nèi)現(xiàn)存有明確紀(jì)年的最早印刷品，世界上現(xiàn)存有明確紀(jì)年的第二件雕版印刷典籍。另外兩件雖無明確年款，也與天成二年本基本同期。這三件寶貝入藏國圖，不僅提升了館藏質(zhì)量，也是中國文化自信的實(shí)證，因?yàn)樵谟∷⑿g(shù)的發(fā)明上世界各國一直存在爭議?！?/p>

陳紅彥坦言，一個(gè)人的職業(yè)生涯不長，但作為古籍工作者，古籍保護(hù)的從業(yè)人員，親身經(jīng)歷這些重要事件，可以說是一生的榮耀。

科技賦能修復(fù)室，成就最精準(zhǔn)的《永樂大典》修復(fù)

國家圖書館有著名的四大專藏：敦煌莫高窟密室的“敦煌遺書”，元代山西廣勝寺請印的金刻佛家寶典《趙城金藏》，以及明清兩代官方編纂的巨著《永樂大典》和《四庫全書》。它們?nèi)氩睾蟮谋Ｗo(hù)和修復(fù)無疑是國圖古籍人最為牽心掛肚之事。

陳紅彥說：“《趙城金藏》入藏及修復(fù)是古籍修復(fù)室提升飛躍的一個(gè)契機(jī)?！?/p>

古籍修復(fù)室在1909年京師圖書館（國家圖書館前身）建館后不久就建立了，當(dāng)時(shí)僅有一兩名修復(fù)師。1949年《趙城金藏》入藏時(shí)破損嚴(yán)重，為了搶救這4000余件國寶，政府專門調(diào)來4位老師傅增加修復(fù)力量，從1949年到1965年日復(fù)一日地修了十幾年，終于使《趙城金藏》復(fù)其舊貌。陳紅彥生于1965年，國寶《趙城金藏》修復(fù)完成于1965年，陳紅彥感慨著命運(yùn)的神奇。

《永樂大典》2007年回歸，是古籍修復(fù)室提升修復(fù)能力的又一次契機(jī)。

《永樂大典》1912年起陸續(xù)入藏國圖，此后數(shù)次修復(fù)。2007年，中華古籍保護(hù)計(jì)劃開始實(shí)施，當(dāng)時(shí)陳紅彥是國家古籍保護(hù)中心辦公室第一任主任，根據(jù)上級安排對華東區(qū)進(jìn)行督導(dǎo)時(shí)，契機(jī)再次出現(xiàn)。

當(dāng)時(shí)，國圖古籍館研究館員程有慶和中科院楊成凱、故宮博物院施安昌、文物出版社孟憲鈞一起，到華東核查古籍善本。剛到上海，老家在上海的施安昌就告訴大家，一位老鄰居說手中有一冊《永樂大典》，想請專家鑒定一下。當(dāng)時(shí)，大家都覺得在民間發(fā)現(xiàn)《永樂大典》的概率很低，程有慶在古籍館工作這些年，經(jīng)常有人拿著假《永樂大典》到國圖，有的是影印本，有的是仿制品。當(dāng)天晚上，收藏者袁女士抱著一冊《永樂大典》來到幾位專家下榻的賓館，展現(xiàn)在四人面前的一冊《永樂大典》與國圖地庫中的一模一樣，是“?！弊猪嵉摹昂弊謨浴４饲?，國圖已經(jīng)收藏的兩冊“湖”字單冊，在程有慶的印象中，正好缺中間這一冊。經(jīng)反復(fù)證實(shí)，這冊《永樂大典》是真品。袁女士說自己想將其出手。程有慶立即表示：“如果您要出手，可以考慮國圖?！?/p>

陳紅彥也親歷了這冊“湖”字《永樂大典》的入藏過程，那時(shí)她剛剛回到善本和普通古籍合并不久的古籍館。之后在2022年又親歷了這冊《永樂大典》的修復(fù)。

她記得：“這冊《永樂大典》的修復(fù)與以往不同，不僅繼續(xù)貫徹了過去最少干預(yù)、修舊如舊的整體修復(fù)原則，還有很多科技手段用了起來?！?/p>

“2003年的修復(fù)，材料是個(gè)瓶頸，找不到合適的書皮材料。我們的修復(fù)師張平老師跑遍了北京城，只找了一個(gè)相近材料先用上。2007年回歸的這冊，2022年我們在社會力量的支持下進(jìn)行修復(fù)。這次我們的青年修復(fù)師用他們的學(xué)科背景進(jìn)行檢測分析，不斷試驗(yàn)，然后進(jìn)行機(jī)織，研制出了匹配的材料。他們把研制出的材料在顯微鏡下一根一根絲對接，讓這冊《永樂大典》生機(jī)煥發(fā)?！标惣t彥還特別提到，是修復(fù)師科技水平的進(jìn)步，各專業(yè)年輕人的配置合適，加之社會資金助力，前人經(jīng)驗(yàn)的繼承，才成就了這次最科學(xué)、最精準(zhǔn)的修復(fù)。

但過去修復(fù)的也不埋沒，“因?yàn)闆]有之前一次又一次的加固和維護(hù)，《永樂大典》的生命不可能維持到今天。修復(fù)古籍的過程更科學(xué)更規(guī)范，還復(fù)原了過去的材料，使得《永樂大典》有了更科學(xué)、更有效的材料去保護(hù)。而掌握了這個(gè)方法以后，其他的古籍修復(fù)也可以用上。所以現(xiàn)在的進(jìn)步是時(shí)代的特征，是科技的賦能和助力?！标惣t彥說。

實(shí)驗(yàn)室在古籍保護(hù)的多個(gè)方面發(fā)揮了作用

說完修復(fù)室，古籍館的實(shí)驗(yàn)室也特別值得一說。

陳紅彥先提到的是實(shí)驗(yàn)室解決古籍紙張的酸化問題。

“古籍館館藏年代最早的有確切紀(jì)年的《敦煌遺書》，距今有1600年了，依然觸手如新，原因就是我國古代造紙技術(shù)包括過程的控制，使得生產(chǎn)出的材料都呈中性或弱堿性。古籍的酸化和老化，實(shí)際上是我國1850年以后引進(jìn)木質(zhì)素進(jìn)入造紙材料后出現(xiàn)的，木質(zhì)素多了，就加速紙的老化和酸化過程?！标惣t彥解釋，“所以古籍的酸化現(xiàn)象集中在清代、民國，宋元前的古籍也有輕微酸化現(xiàn)象，那多是受不可避免的環(huán)境因素影響，大多不是紙張本身的問題?！?/p>

從2008年開始，古籍館實(shí)驗(yàn)室在舊有基礎(chǔ)上，借助中華古籍保護(hù)計(jì)劃，主要針對紙質(zhì)文獻(xiàn)增加了相關(guān)設(shè)備，相繼建立了化學(xué)、物理、生物、脫酸等6個(gè)實(shí)驗(yàn)室。古籍館實(shí)驗(yàn)室的定位有二：一是研究古籍紙張文獻(xiàn)的保護(hù)機(jī)理，據(jù)此做出相關(guān)標(biāo)準(zhǔn)；二是研究古籍各種損害的修復(fù)方法，這也是最主要的。

在陳紅彥看來，實(shí)驗(yàn)室在古籍保護(hù)的多個(gè)方面發(fā)揮了很好的作用。首先，實(shí)驗(yàn)室負(fù)責(zé)檢測館內(nèi)所有重要庫房的空氣質(zhì)量和保護(hù)情況，并出臺了系列標(biāo)準(zhǔn)；其次，研發(fā)專利產(chǎn)品加以應(yīng)用，如開展紙張檢測。這一點(diǎn)陳紅彥特意補(bǔ)充：“我們的修復(fù)紙張用的是國家古籍保護(hù)中心配送的。配送紙時(shí)都做過抽樣檢測，紙都符合現(xiàn)在修書的要求，因?yàn)橐坏┰旒埐牧虾图夹g(shù)不對，可能紙?jiān)斐鰜砭褪撬嵝缘?，我們的很多宋元本并沒有酸化，一旦用酸性紙修復(fù)倒埋下了隱患。以前我們沒有測酸等設(shè)備，現(xiàn)在我們可以對紙張進(jìn)行全面檢測，基本能夠保障修復(fù)用紙達(dá)標(biāo)了?！?/p>

古籍館實(shí)驗(yàn)室早在2014年就被文化和旅游部評為古籍保護(hù)科技文化和旅游部重點(diǎn)實(shí)驗(yàn)室。而從2016年開始，自主研發(fā)的脫酸技術(shù)對酸化文獻(xiàn)做了搶救后，更有了突出成績。陳紅彥說：“做了脫酸搶救的民國文獻(xiàn)，能夠延壽二三百年。這不是隨口說的，而是在對脫酸文獻(xiàn)做了老化實(shí)驗(yàn)后得以證明的?！?/p>

陳紅彥介紹，實(shí)際上脫酸技術(shù)在國外早已存在，但其設(shè)備等價(jià)格不菲，昂貴程度超出我們的承受能力，加之我國文獻(xiàn)的體量，所以自主研發(fā)的成功，不僅使我們自己有了技術(shù)保證，也無疑能夠產(chǎn)生社會效益和經(jīng)濟(jì)效益。

三種不同類型師帶徒的模式，陳紅彥稱之為“三駕馬車”

任何一個(gè)崗位都是經(jīng)驗(yàn)和科技的結(jié)合，特別是古籍修復(fù)。陳紅彥回憶：“老館長周和平就認(rèn)為手工技藝傳承更有效?！?013年，文化部在古籍館掛了“國家級古籍修復(fù)技藝傳習(xí)中心”的牌子，館里的8位年輕人拜古籍修復(fù)技藝國家級傳承人杜偉生為師，開始了師徒間的技藝傳授?！昂髞碇煺癖蛞彩樟送?，他們都有拜師儀式，我們準(zhǔn)備今年或明年再辦一次?！?這些老同志特別敬業(yè)，青年人學(xué)的不只是技術(shù)，還有精神的傳承。

“修復(fù)室這些老師各有長項(xiàng)，朱振彬修復(fù)書拿手，劉建明單張和拓片修得特別利落?！眲⒔?、朱振彬都是全國技術(shù)能手。對于修復(fù)行業(yè)而言，經(jīng)驗(yàn)非常重要，經(jīng)驗(yàn)不夠?qū)W歷再高也上不了手，所以古籍館對年輕人的培養(yǎng)，除了重視學(xué)歷背景，還注重古籍保護(hù)計(jì)劃在職培訓(xùn)、學(xué)校對學(xué)生的培養(yǎng)，加上師徒傳承，形成了三種不同類型師帶徒的模式，陳紅彥稱之為“三駕馬車”。

古籍館成立之初，修復(fù)室人員以老同志為主。老同志陸續(xù)退休后，年輕人開始擔(dān)當(dāng)主力?，F(xiàn)在修復(fù)組組長胡泊1981年生人，也是全國技術(shù)能手。

古籍修復(fù)室還注重修復(fù)師各學(xué)科的搭配，有學(xué)書畫臨摹的，學(xué)書畫修復(fù)的，學(xué)考古文博的，還有學(xué)化學(xué)、造紙、文獻(xiàn)的，不同學(xué)科背景綜合在一起，對古籍修復(fù)而言會更科學(xué)更有效。這兩年古籍館還招進(jìn)來幾位身高1米80的姑娘，因?yàn)樾尥仄枰獋€(gè)子高一些，真是方方面面搭配周到。

年輕人還有一個(gè)特點(diǎn)：在繼承老一代經(jīng)驗(yàn)的同時(shí)，愿意將所學(xué)所感記錄下來形成文字并做分析，“不只有手法的分析，還有科學(xué)技術(shù)的分析?！彼?，陳紅彥稱他們是新時(shí)代的修復(fù)師，“老修復(fù)師不太愛寫，但這是不同時(shí)代的特征，也說明這個(gè)行業(yè)在發(fā)展?！?/p>

作為館長，陳紅彥對修復(fù)師的修復(fù)數(shù)量沒有一律要求，她始終認(rèn)為嚴(yán)謹(jǐn)和科學(xué)比數(shù)量更重要?！耙?yàn)槲矣X得用心修復(fù)、用科學(xué)技術(shù)修復(fù)的東西和隨隨便便修復(fù)的，從長期保存來說是不一樣的。對千年古籍來說，哪怕是幾百年的古籍，修復(fù)科學(xué)有效、真正的保護(hù)好它要比追求數(shù)量浮皮潦草地趕活兒重要得多?！?/p>

但同事們的勤勞肯干仿佛早已化為自覺行動，“活兒沒干完經(jīng)常加班，這種加班是沒有加班費(fèi)的?！边@其中當(dāng)然也有原因：活干到半截，明天再繼續(xù)手感可能不對，經(jīng)過一晚修復(fù)紙張可能也會發(fā)生變化。陳紅彥坦言：“跟古籍接觸有滋養(yǎng)，自然而然就有了升華，這是他們的感受，也是我自己的感受?！?/p>

國圖古籍館的修復(fù)隊(duì)伍日益壯大，目前已有25人，每年還續(xù)有遞補(bǔ)，以搭建長期發(fā)展的梯隊(duì)。目前應(yīng)該是圖書館界修復(fù)隊(duì)伍中最大的一支。

不僅古籍館古籍修復(fù)室，實(shí)驗(yàn)室也有師徒傳承模式。周崇潤是保護(hù)計(jì)劃啟動前主持調(diào)研國家圖書館古籍文獻(xiàn)酸化情況的老同志，他們的調(diào)研給當(dāng)時(shí)古籍保護(hù)計(jì)劃立項(xiàng)提供了充分的數(shù)據(jù)支撐。如今他雖已退休，依然接受返聘回館工作。

陳紅彥說她總愛和她的修復(fù)師同事們說：“我們幾十年職業(yè)生涯，能夠?yàn)榍旯偶訅?，是多么功德無量的事?！蔽覀兊哪贻p人對此都非常贊同。