從故鄉(xiāng)淮北的田野出發(fā)，越過(guò)祖國(guó)的大地山川，走向廣闊的世界，任啟亮一直在用文學(xué)觀照生活、觀察世界。在與文字相伴的漫長(zhǎng)歲月中，任啟亮將自己多年來(lái)陸續(xù)寫作的文章組成了作品集《一路風(fēng)景》和《特殊的旅行》，這也正是他對(duì)人生之旅的一番自我梳理。

真和情是好散文應(yīng)具備的標(biāo)準(zhǔn)

高一時(shí)，任啟亮受到老師的鼓舞，第一次將自己的作文向報(bào)社投了稿，雖然稿子寄出后并無(wú)回音，但從那時(shí)起，一顆文學(xué)的種子便在他心中生了根。從高中畢業(yè)后報(bào)考中文系，再到進(jìn)入機(jī)關(guān)工作的幾十年，他與文字結(jié)下了不解之緣。自20世紀(jì)90年代開始零散創(chuàng)作，任啟亮便從未停下過(guò)手中的筆。

在眾多文體中，任啟亮對(duì)散文情有獨(dú)鐘。常年在機(jī)關(guān)中工作，時(shí)間和精力的緊張是生活的常態(tài)，寫散文也成了任啟亮紓解情緒、放松自我的一種方式，“對(duì)我來(lái)說(shuō)，寫作就是現(xiàn)實(shí)生活下的‘詩(shī)和遠(yuǎn)方’”。

關(guān)于散文應(yīng)該如何寫、什么樣的散文才算好，任啟亮認(rèn)為，一篇真正好的散文應(yīng)該滿足兩個(gè)字：真和情。作為對(duì)過(guò)往經(jīng)歷的一個(gè)階段性整理，《特殊的旅行》收錄了包括早年往事、身邊人物、海外游記、日常見聞及評(píng)論序跋5個(gè)類型在內(nèi)的數(shù)十篇文章，無(wú)一不是他的自身經(jīng)歷與所思所感。在他看來(lái)，只有親身經(jīng)歷過(guò)的事情寫起來(lái)才能有身臨其境的感覺，也才能真正從思想與情感上深入進(jìn)去。

在前幾年去印度訪問(wèn)時(shí)，無(wú)處不在的貧富差距和社會(huì)矛盾給任啟亮留下了深刻的印象，回國(guó)后他寫出了《從新德里到老德里》。散文家王宗仁評(píng)價(jià)：“任啟亮在揭新德里的‘傷疤’時(shí)，仿佛用筆尖在挖坑，把真實(shí)的自己埋進(jìn)去，長(zhǎng)出來(lái)的是一片光亮。它也是散文寫作中的光亮，這種光亮可以掀起讀者心中的漣漪。這種光亮與作家內(nèi)心有關(guān)，與精神有關(guān)，給讀者留下了清晰而難以磨滅的烙印。”多年來(lái)行走在祖國(guó)大地上以及往返于國(guó)內(nèi)外所接觸到的一切，形成了任啟亮獨(dú)特的生命體驗(yàn)，也融入他的寫作之中。

在他的文字間，往往見不到刻意的情緒渲染，讀者卻總能被其中的某個(gè)細(xì)節(jié)觸動(dòng)?！皩憱|西時(shí)，我要求首先能感動(dòng)自己，進(jìn)而才有可能打動(dòng)讀者、引起共鳴?！比螁⒘琳f(shuō)。

時(shí)刻保持觀察和思考，挖掘生活的內(nèi)核

《特殊的旅行》的前兩輯，集中于任啟亮早年間的故鄉(xiāng)回憶。來(lái)到北京工作已經(jīng)40余年，但鄉(xiāng)情卻像一根剪不斷的絲線，將任啟亮的心牢牢拴在故鄉(xiāng)淮北的大地上。“故鄉(xiāng)二字是融在我血液之中的”，比起慣用的“鄉(xiāng)愁”二字，任啟亮更愿意將自己散文中對(duì)家鄉(xiāng)的情感概括為“鄉(xiāng)情”?！叭藢?duì)故鄉(xiāng)的感情是復(fù)雜的，不僅有愁苦，也有快樂(lè)的回憶，更有對(duì)故鄉(xiāng)的依戀，對(duì)家鄉(xiāng)人的敬仰，對(duì)土地的敬畏。”透過(guò)平緩流淌的文字，任啟亮用平實(shí)又細(xì)膩的筆觸帶讀者走回了淮北平原大地上的故鄉(xiāng)。

在任啟亮筆下故鄉(xiāng)的田野里，有記憶中的杏樹林、紅薯地與麥田，還有難以忘懷的人與情。在《娟子》一文中，任啟亮寫下了一位對(duì)大城市充滿向往，卻終其一生只能被困在小村莊里的農(nóng)村女性。他在她身上看到了個(gè)人命運(yùn)與社會(huì)難以分割的一種聯(lián)系。任啟亮坦言，現(xiàn)實(shí)中的“娟子”本人現(xiàn)在依然過(guò)著平常的生活，也許對(duì)現(xiàn)狀也很滿足，但“時(shí)刻保持對(duì)生活的觀察和思考，能透過(guò)表面現(xiàn)象探察人性的深處，把生活的內(nèi)核挖掘出來(lái)，這才是文學(xué)的意義”。

在與身邊青年寫作者交流的過(guò)程中，任啟亮總是建議他們要放眼長(zhǎng)遠(yuǎn)，深入生活，“生活不是一句空話，也不是走到田間地頭與農(nóng)民聊聊天就可以的。要沉下心來(lái)，置身其中才能感同身受，我永遠(yuǎn)不相信缺乏對(duì)生活的感受力和洞察力能寫出好散文來(lái)。寫作并沒(méi)有捷徑可走，唯有多讀、多走、多想、多寫”。盡管在散文寫作上耕耘了幾十年，但任啟亮認(rèn)為自己仍處于學(xué)習(xí)階段，“我想寫作不能停步，也不會(huì)停步”。