繼榮獲2021年度人民文學(xué)獎(jiǎng)中篇小說(shuō)《媽媽不告訴我》之后，作家肖克凡的新中篇小說(shuō)《媽媽為什么要講故事》由百花文藝出版社出版。

《媽媽不告訴我》以考證的方式追溯母親一代人的生平，通過(guò)現(xiàn)實(shí)與歷史兩條線(xiàn)索交織，在往事中打撈珍貴持久的理想之光，向?yàn)楹笕酥\幸福而不懈奮斗的無(wú)名前輩致敬，禮贊革命志士獻(xiàn)身理想、舍身成仁的精神風(fēng)骨與崇高品質(zhì)。

《媽媽為什么要講故事》則是通過(guò)給孩子講故事來(lái)描繪執(zhí)著的母愛(ài)。涂志秀是雜技團(tuán)魔術(shù)演員，她對(duì)人生理想、信念的執(zhí)著體現(xiàn)在每晚給孩子講故事的“文學(xué)創(chuàng)作時(shí)間”。因不滿(mǎn)意小人書(shū)的故事，她按照自己的價(jià)值觀(guān)對(duì)《魔術(shù)大王歷險(xiǎn)記》進(jìn)行二度創(chuàng)作，給孩子講仁人志士的故事，希望孩子懂得世間大道理。

兩部小說(shuō)里的媽媽都很執(zhí)著，執(zhí)著于人生理想，執(zhí)著于人生信念，執(zhí)著于不愿更改的人生選擇。肖克凡也很執(zhí)著：“我努力塑造涂志秀外表高冷、內(nèi)心熾熱的母親形象。無(wú)論這位母親形象塑造得是否成功，我都會(huì)如此執(zhí)著，不改初衷。”

肖克凡以寫(xiě)工廠(chǎng)生活、市民生活和展現(xiàn)老天津魅力而享譽(yù)文壇。母親題材，對(duì)自幼家庭變故而缺乏母愛(ài)的他來(lái)說(shuō)，是個(gè)全新的創(chuàng)作領(lǐng)域。他從小沒(méi)有跟母親長(zhǎng)久生活的經(jīng)歷，“從記事起僅有幾年時(shí)光吧。記得母親送給我唯一的禮物是一對(duì)竹板，在百貨大樓文體用品柜臺(tái)花5塊錢(qián)買(mǎi)的。我用這對(duì)竹板學(xué)會(huì)說(shuō)快板書(shū)，也基本克服了口吃。后來(lái)再也沒(méi)有跟母親共同生活，因?yàn)樗辛俗约旱募彝??！?/p>

2019年母親去世，觸發(fā)了肖克凡對(duì)母親的想念，“我是在她老人家去世的轉(zhuǎn)年開(kāi)始寫(xiě)《媽媽不告訴我》的，而且用了第一人稱(chēng)‘我’。這部小說(shuō)里確有先慈青年時(shí)代的影子，只是故事情節(jié)恰恰相反?！?/p>

“孩子無(wú)法自主選擇母親，但是文學(xué)可以，文學(xué)可以創(chuàng)造與現(xiàn)實(shí)生活平行存在的虛構(gòu)世界。就這樣，‘我和我的母親’在文學(xué)虛構(gòu)的世界里，竟然越發(fā)顯得真實(shí)起來(lái)，這印證了文學(xué)不可替代的魔力。如今我年過(guò)花甲反而要?jiǎng)?chuàng)作母親形象，這樣我便有了屬于自己的母親，這就是文學(xué)賜我的福祉——讓我得以在小說(shuō)世界里跟她共同生活，彼此增進(jìn)了解?！毙た朔舱f(shuō)，通過(guò)創(chuàng)作這兩部中篇小說(shuō)，他在文學(xué)世界中找到了自己的母親，這種體驗(yàn)可能比寫(xiě)實(shí)更加深刻。

他似乎重新找回了少年的心境，只要“媽媽”存在，他就能以童心看待世界，“文學(xué)小孩”也對(duì)探索人物的復(fù)雜命運(yùn)和幽微的內(nèi)心世界更加感興趣。對(duì)于早年母親角色長(zhǎng)期缺位，他以文學(xué)的方式表達(dá)了遲到的諒解和釋然，小說(shuō)中的媽媽角色不僅具有真實(shí)性，同時(shí)也成為具有啟示意義的藝術(shù)形象。

肖克凡擅長(zhǎng)以大量準(zhǔn)確的細(xì)節(jié)、人物行為和人物言語(yǔ)，描繪細(xì)膩而逼真的時(shí)代畫(huà)卷。他表示，文學(xué)寫(xiě)作就是從真實(shí)到虛假，再?gòu)奶摷俚秸鎸?shí)的過(guò)程，“這個(gè)過(guò)程其實(shí)就是作家精神化的過(guò)程?！彼麑⒆骷业膶?xiě)作資源歸納為“往事”，文學(xué)意義上的“往事”由作家的真實(shí)人生經(jīng)歷與間接的或虛構(gòu)的人生經(jīng)歷在內(nèi)心深處融合并經(jīng)時(shí)光打磨、發(fā)酵而成，“文學(xué)寫(xiě)作就是讓‘物理時(shí)間’遵循‘文學(xué)時(shí)間’，將‘往事’投映于社會(huì)生活大屏幕，于是‘往事’成為‘現(xiàn)實(shí)’。只有這樣，寫(xiě)作者才有可能進(jìn)入更為自由廣闊的寫(xiě)作天地?！?/p>