院子里極靜。

白云在山腰堆疊、纏繞、奔涌，似乎能聽見海浪般翻騰的聲響。峰巒之上的平曠地帶綿延舒展，是一幅幽謐山居圖。近處，單門獨戶的屋檐下，幾只土雞在地坪草間啄食，坪前菜地竹籬上，爬滿南瓜藤，搖曳著幾朵喇叭形黃花；遠處，田地依次鋪陳，柏油村道平坦?jié)崈?，三兩棟屋舍，依竹而立；更遠處，天空渺遠空闊，鋪滿最純的藍靛，偶爾有一兩只鷹隼盤旋，靜靜俯瞰這方土地。

院子并非一般庭院，是整個山頭的全稱，面積達80多平方公里。此處是湘贛邊界的羅霄山中段一部分，屬湖南炎陵縣，平均海拔1350米，林海幽深，古木蒼翠。

村道拐過竹木扶疏的幾道彎，延入主街。雖是房屋最稠密的丁字路口，卻依舊靜謐。街邊黑瓦青磚或紅磚的屋舍，刻滿歲月印痕。二三老者聚坐一戶人家門前，并不言語，安詳?shù)卮抵缴系那屣L。進到僅有的超市買水，主人是中年漢子，溫言細語，似乎生恐打破街面寧靜。隔街不遠有溪流淌過，水極清洌。

穿過林海深處的紅豆杉群、南方鐵杉群、冷杉群，便先后現(xiàn)出陡然而下的幽谷，名字也頗相宜——西坑、東坑。兩邊峰巒壁立，古木蒼遒，林間保存原生狀態(tài)，灌木與荊棘濃密，幾乎伸不進腳。

谷底有三三兩兩人家，屋舍多依山臨溪而建，也有雖不多卻足以自給的田地。這是院子更幽謐處，被陡峰四面緊緊包圍。若想走大路出山，得先攀爬10里，上到峰頂，到主街后才可得路。長年鎖于深谷，古木更見葳蕤蒼勁，一株紅豆杉樹齡便有1500多年。多少歲月逝去，這株紅豆杉仍在。鄉(xiāng)民也頗存古風，陌生人登門討碗水，主家憨厚與淳樸的笑意綿綿不斷。

院子里又頗喧騰。

東坑臥于深谷，小溪匯聚眾多山澗，奔淌聲音響徹谷中。溪名頗富詩意——鏡花溪，令造訪者浮想聯(lián)翩。溪中娃娃魚也不懼人，能與伸入水中的手相嬉戲，直到感覺手將用力捕捉，才倏然躍開。沿溪行一二里，巨聲驟然轟響，似乎山崩地裂，空氣中飄散無數(shù)細碎飛沫，神農(nóng)飛瀑旋即現(xiàn)入眼簾。瀑布落差極大，直瀉而下，谷底深潭掀起巨大浪花。此刻，山鳴谷應，林木顫抖，冷風撲面，造訪者訝異之余，不免生出“初驚河漢落，半灑云天里”的感慨。

山上的水尋?？梢?，溪澗多達百余條。從白鷴谷淌出的溪流奔騰于平疇綠野間，水寬浪急，嘩然作響。溯溪尋路，輾轉(zhuǎn)而入白鷴谷，野竹挨擠，古藤粗碩，橫柯上蔽，未曾漏下一絲陽光。但谷間始終回蕩著急湍聲，水流撞擊形狀不一的怪石，訇然作響。運氣好時，能在谷間遇到白鷴。這種鳥上體與雙翅皆銀白，從后頸或上背起密布黑紋，拖著長長的尾巴，漫步于溪間石上，閑適優(yōu)雅。偶爾會警覺展翅，長唳一聲，沖出密林，掠過樹梢，只留一抹素淡背影。

因處邊界要道，這里曾云集湘粵贛3省的客商。客商們攀山越嶺，通湖南，去江西，赴廣東，往來不斷，販運緊俏的山貨、石灰、茶葉、藥材與油鹽。于是，這里不僅有互通有無的圩場，還有眾多油鹽行、米行與旅店。

這些繁盛與喧囂的見證者，是至今隱在林蔭深處的“茶鹽古道”。古道建于明末清初，直通一山相連的江西遂川縣與井岡山，由約1億塊石板鋪就。石板或大或小，或方或長，無不因勢就形，各得其所。因加工精細，小心砌鋪，古道不僅平整，且經(jīng)3個世紀風雨侵蝕，至今完好如初，踏上去，四野幽寂，山風撲面，似乎能聽見當年無數(shù)腳步的回響……