著名長(zhǎng)篇小說《青春之歌》的作者、女作家楊沫，生前素以心地善良，樂于助人而名聞?dòng)谑馈?ldquo;文化大革命”惡浪翻滾之初，她曾和暫時(shí)在北京市文學(xué)界掌管“文化大革命”事務(wù)的青年作家浩然、李學(xué)鰲兩人，盡心竭力地保護(hù)北京市老舍先生等一批全國(guó)知名文化人和作家。至于后來老舍先生等仍遭造反派凌辱，并最終走向悲劇結(jié)局，則是他們力所難及的。這些往事，北京市文藝界的老人，幾乎無人不知曉。

　　下面說一樁楊沫關(guān)懷一位普通女青年的真實(shí)逸聞。話說60年代中期，北京市文聯(lián)從別單位調(diào)來一個(gè)女青年，她畢業(yè)于北京大學(xué)中文系，這人偏瘦小的個(gè)兒，著裝樸素，不愛打扮，生活簡(jiǎn)樸，愛說愛笑；但也有文靜、落拓的一面，顯示一種文人氣質(zhì)。來單位時(shí)間久了，大家發(fā)現(xiàn)這女青年有個(gè)不同于別人的特殊生活習(xí)慣，就是一年四季從不穿襪子，當(dāng)她的“赤腳大仙”。炎熱的夏天光腳丫還可以理解，數(shù)九寒天，也是一雙赤腳，就被人們視作“怪癖”了。這女子原籍江蘇丹陽(yáng)人。其實(shí)這是長(zhǎng)期形成的生活習(xí)俗，在我國(guó)南方，甚至中部地區(qū)長(zhǎng)江流域，一年四季不穿襪子的男男女女，大有人在。只是在北方，尤其在大部分北方人眼里，就覺得有點(diǎn)兒“怪”了。

　　卻說，文聯(lián)機(jī)關(guān)一女青年不穿襪子的事，傳到楊沫大姐耳里，就動(dòng)了她的惻隱之心。一天，楊沫來文聯(lián)開會(huì)，散會(huì)后，她想方設(shè)法找到那位女青年，“喂，我給你兩雙襪子。冬天不穿襪子，受了涼怎么辦?”這個(gè)女青年面對(duì)這位因?qū)憽肚啻褐琛范劽型狻⑹苋俗鹁吹呐骷?、女前輩?duì)自己的關(guān)愛，心中一熱，一時(shí)什么話也說不出來……

　　這位女青年、“赤腳大仙”，就是改革開放新時(shí)期發(fā)表短篇小說《湮沒》、《眸子》等而成名的女作家韓藹麗。