來(lái)源: 時(shí)間 : 2016-08-03
分享到:
8月23日,三湘都市報(bào)5樓大廳,利群陽(yáng)光學(xué)子報(bào)告會(huì)現(xiàn)場(chǎng)。湖南省財(cái)政廳巡視員劉克邦捧著自己的散文集為大家朗讀,和孩子們分享他的生活經(jīng)歷與感悟。
很多年前,劉克邦也是一個(gè)“苦孩子”。在懷化黔陽(yáng)雙溪村度過(guò)了貧困的童年時(shí)光,在湘鄉(xiāng)白托村度過(guò)了孤單、苦澀的青春期。背負(fù)著“家庭成分”的重荷,整個(gè)青少年時(shí)代就像一顆被吸去水分的酸檸檬,但他依然在這襲人的酸澀里,用力汲取珍貴的養(yǎng)分。他手中這部厚厚的散文集,2011年獲得湖南省第四屆“毛澤東文學(xué)獎(jiǎng)”、今年奪得全國(guó)第六屆“冰心散文獎(jiǎng)”。說(shuō)起自己的文學(xué)創(chuàng)作,劉克邦覺(jué)得這得益于自己幾十年寫(xiě)日記的習(xí)慣。其中有一篇日記,他到現(xiàn)在還能復(fù)述出來(lái),因?yàn)檫@個(gè)故事他寫(xiě)過(guò)三次。而正是這篇日記,像一只蝴蝶不斷震動(dòng)翅膀,改變了劉克邦一生的命運(yùn)。
和母親在煤油燈下讀書(shū)的童年時(shí)光,為他打開(kāi)了寫(xiě)作的第一扇窗
1975年盛夏的一天,凌晨?jī)牲c(diǎn),湖南湘鄉(xiāng)白托大隊(duì)園藝場(chǎng)。劉克邦完成看守西瓜的任務(wù),從瓜地走回場(chǎng)部,發(fā)現(xiàn)有一間宿舍里的燈還亮著。他從窗口瞧進(jìn)去,老場(chǎng)長(zhǎng)正在燈光下算賬。深夜,暑氣并未散去,天氣依然燠熱難當(dāng),年近花甲的老場(chǎng)長(zhǎng)光著膀子、汗流浹背,一邊全神貫注地盯著賬本,一邊用手不斷拍趕纏在身上的蚊子。
劉克邦被眼前這一幕深深感動(dòng)了?;氐郊遥馊珶o(wú),仿佛有什么東西在拍打他的胸口。他急需把心里翻涌的情緒傾吐出來(lái)。直到曙色爬上窗臺(tái),他將剛剛瞧見(jiàn)的這一幕,寫(xiě)成了一篇近千字的日記。
此時(shí),他還不知道,被他偶然采擷的這個(gè)場(chǎng)景日后會(huì)給他帶來(lái)什么。這并非他的第一篇日記。早在童年時(shí)期,和媽媽在懷化生活時(shí),劉克邦就有了寫(xiě)日記的習(xí)慣。
他父親本是湘中地區(qū)人,解放初期到懷化黔陽(yáng)縣(今洪江市)山區(qū)支教時(shí),遇見(jiàn)了他的母親。兩人都在雪峰山下沅水河畔當(dāng)老師。1958年,劉克邦剛滿3歲,父親因曾向領(lǐng)導(dǎo)提出意見(jiàn),突然被打?yàn)?ldquo;右派”,并加了一個(gè)更為嚴(yán)厲的罪名——“現(xiàn)行反革命”。等待他的,是5年的牢獄時(shí)光。刑滿釋放后,頂著“反革命”的身份,父親只能回到湘鄉(xiāng)農(nóng)村務(wù)農(nóng)。因此,從3歲開(kāi)始,劉克邦跟母親相依為命,雖然清苦,但也度過(guò)了一段還算充實(shí)的童年時(shí)光。每天晚上,母親都會(huì)支起煤油燈,帶著劉克邦一起讀《苦菜花》、《紅旗譜》、《野火春風(fēng)斗古城》……正是這些讀物,為劉克邦打開(kāi)了寫(xiě)作的第一扇窗。也正是從那時(shí)起,劉克邦開(kāi)始寫(xiě)日記。
漫長(zhǎng)而苦澀的少年時(shí)代,在書(shū)籍中找到了內(nèi)心的安寧
但是,和母親一起讀書(shū)的日子,并沒(méi)有維持多久。超常負(fù)重的課堂教學(xué)和纏繞多年的精神壓力,終于壓垮了母親,她倒在了講臺(tái)上。那年劉克邦10歲,母去父不在,幾乎成了“孤兒”。一年后,父親將劉克邦接到了湘鄉(xiāng)。因是有“成分”的人,劉克邦不能繼續(xù)上學(xué),只能跟著父親干各種農(nóng)活。田間地頭,常??匆?jiàn)去上學(xué)的孩子們,他羨慕極了,也失落極了,像完全被這個(gè)世界遺忘。有時(shí)甚至?xí)薷赣H為什么頂著這樣一個(gè)罪名,讓他不能去上學(xué)。
為了填補(bǔ)心里的空缺,他四處尋書(shū)。一些已經(jīng)霉?fàn)€、損毀的書(shū),他都借過(guò)來(lái)讀?!杜砉浮贰ⅰ斗馍裱萘x》、《林海雪原》、《艷陽(yáng)天》……這些書(shū)成了劉克邦吸取營(yíng)養(yǎng)的寶庫(kù)。當(dāng)能找到的書(shū)都讀過(guò)了,他甚至開(kāi)始研讀毛澤東語(yǔ)錄,逐字分析字詞結(jié)構(gòu),學(xué)習(xí)那些擬人、排比句的寫(xiě)法。
有時(shí)他會(huì)借一輛舊單車(chē),騎三四公里路到縣城的書(shū)店看書(shū)。直到今天,每當(dāng)路過(guò)某個(gè)書(shū)店,看見(jiàn)里面的學(xué)生或倚靠書(shū)架、或坐在地上翻書(shū),似曾相識(shí)的感覺(jué)總會(huì)惹起他久遠(yuǎn)的回憶。在漫長(zhǎng)而苦澀的青少年時(shí)代,劉克邦正是在書(shū)里找到了內(nèi)心的安寧。
讀了大量的書(shū),就有表達(dá)的欲望?,F(xiàn)在,他已經(jīng)數(shù)不清到底寫(xiě)滿了多少個(gè)本子的日記。那晚從瓜地回來(lái),遇見(jiàn)老場(chǎng)長(zhǎng)孤燈下“奮戰(zhàn)”的場(chǎng)景,成為這片日記海洋中一艘小小的帆船,并在后來(lái)為自己標(biāo)上了一個(gè)奇特而醒目的記號(hào)。
第三次寫(xiě)下那篇日記,成為村里唯一一個(gè)沒(méi)有進(jìn)過(guò)中學(xué)門(mén)的大學(xué)生
1977年,歷史翻過(guò)新的一頁(yè),國(guó)家實(shí)行招生制度改革。被“成分”裹挾了12年的劉克邦,希望趁此時(shí)機(jī)一把脫去這件沉重的外套。
他下決心要改變自己的命運(yùn),唯一的機(jī)會(huì)就是參加高考。對(duì)于從10歲開(kāi)始就沒(méi)有進(jìn)過(guò)學(xué)堂的人來(lái)說(shuō),這是一個(gè)不小的挑戰(zhàn)。他借來(lái)課本,突擊自學(xué)了幾個(gè)月。常年的閱讀鍛煉了他的邏輯思維和理解能力,通過(guò)自學(xué),劉克邦考了230多分,而這一年高考錄取線為260分。相比村里很多學(xué)生,這個(gè)分?jǐn)?shù)不算低。大家鼓勵(lì)他:“你很有希望,明年繼續(xù)考,一定考得上。”
聽(tīng)說(shuō)縣城湘鄉(xiāng)一中開(kāi)了一個(gè)復(fù)習(xí)班,招收該校從1965年到1977年的畢業(yè)生,劉克邦揣上幾塊錢(qián)報(bào)名費(fèi)就去了。但他沒(méi)有湘鄉(xiāng)一中的畢業(yè)證書(shū),報(bào)名時(shí)被拒絕了。任何藩籬也阻擋不了他強(qiáng)烈的求學(xué)欲望,他鍥而不舍地每天去詢問(wèn)、懇求、上下奔走,尋求著任何一絲機(jī)會(huì)。最后,一位老師被他的誠(chéng)心打動(dòng),想辦法幫他報(bào)上了名。
這是時(shí)隔13年后,劉克邦再一次走進(jìn)教室,他格外珍惜這次機(jī)會(huì)。有一次語(yǔ)文老師布置一篇以“新時(shí)期的二三事”為題的作文練習(xí),他想起了關(guān)于老場(chǎng)長(zhǎng)的那篇日記,做了一些潤(rùn)色和修改上交后,出乎意料地被老師當(dāng)作范文在班上朗誦。對(duì)于久違課堂的劉克邦來(lái)說(shuō),這是一個(gè)最好的鼓勵(lì)。
1978年,第二次參加高考。第一堂語(yǔ)文考試,作文題目為《新長(zhǎng)征的號(hào)角吹響以后……》,劉克邦又想起了那篇已經(jīng)能背下來(lái)的日記,他飛快地下筆寫(xiě)完了作文。這是他第三次寫(xiě)下這個(gè)故事。最后,他以320分的高分考上了中專。當(dāng)年村里僅考上3個(gè)人,他是唯一沒(méi)有進(jìn)過(guò)中學(xué)門(mén)的“看牛娃”。
一篇日記連續(xù)改變他的命運(yùn):“機(jī)會(huì)永遠(yuǎn)只給有準(zhǔn)備的人。”
中專畢業(yè),作為恢復(fù)高考后第二批中專畢業(yè)生,劉克邦面臨“從哪里來(lái),回哪里去”的畢業(yè)分配政策。劉克邦本應(yīng)回湘鄉(xiāng)工作,但和湘潭地區(qū)財(cái)稅局局長(zhǎng)的一次談話,又一次改變了他的命運(yùn):局長(zhǎng)從他的檔案里翻出那篇作文:“這不是你抄來(lái)的吧?”“絕對(duì)不是!”劉克邦斬釘截鐵地說(shuō)。并將5年前那個(gè)晚上的經(jīng)歷從頭到尾陳述了一遍。這次談話,讓這位局長(zhǎng)慧眼識(shí)珠,記住了劉克邦的文采和誠(chéng)懇。
分配消息公布下來(lái),湘鄉(xiāng)當(dāng)?shù)?0多名等待分配的大學(xué)生里,只有劉克邦一人被分配到了湘潭地區(qū)財(cái)稅局。正是在地區(qū)財(cái)稅局這個(gè)平臺(tái)上,他勤勉的品德與才智得以充分發(fā)揮。30多年過(guò)去了,劉克邦剛從湖南省財(cái)政廳黨組成員、總會(huì)計(jì)師提升為巡視員,在卓有成績(jī)的工作之余,已在各種文學(xué)報(bào)刊發(fā)表文學(xué)作品47萬(wàn)余字,出版了4部散文集,榮獲全國(guó)第六屆冰心散文獎(jiǎng)和湖南省第四屆毛澤東文學(xué)獎(jiǎng),多次在全國(guó)性征文活動(dòng)中捧回一等獎(jiǎng)。回憶起曾經(jīng)那段充滿挑戰(zhàn)的日子,劉克邦依然感嘆,那篇不經(jīng)意間寫(xiě)下的日記,如何連續(xù)改變著他的命運(yùn),在他的生命中發(fā)出蝴蝶效應(yīng)般的震動(dòng)。
“我度過(guò)了苦澀的少年和青春時(shí)代,但我遇到了好的機(jī)遇,我很幸運(yùn)。”劉克邦說(shuō),“不過(guò),機(jī)會(huì)永遠(yuǎn)只給有準(zhǔn)備的人,我慶幸在那些寂寞而失落的日子里,閱讀和寫(xiě)作一直充實(shí)著我,安慰著我,讓我在文學(xué)中獲得安寧。最后,也正是這些嵌入我心里的知識(shí)儲(chǔ)備,以及因?yàn)樨汃ざ鴤涓姓湎?、從而根深蒂固的閱讀體驗(yàn),一路引領(lǐng)我走到了今天。”
■文/記者 李婷婷
實(shí)習(xí)生 劉盼
湖南省作家協(xié)會(huì) | 版權(quán)所有 : 湘ICP備05001310號(hào)
Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved