一

　　比早晨還早的時候，我醒了，醒在荔溪鄉(xiāng)的光明村里，醒在一些事物的后面。

　　光明村，安靜而又寂寥。溫婉嫩黃的晨光中，一條小小的溪，若隱若現(xiàn)地從村邊曲折有致地潺過。溪邊，有一株或一簇河柳與烏桕樹，墨綠的葉片上，棲息著慵懶的風、麻溜溜的鳥兒和灰撲撲的往事。沿溪散落著一些“兩手推車式”的吊腳木屋或瓷磚貼面的新式磚房。村莊并不熱鬧。一陣山風從村頭吹進來，村尾便有了幾絲燠熱散盡的涼快。一株上了年紀的歪脖子榆樹，覆滿了青苔蘚衣。樹下，有母雞帶著一群黃絨絨的小雞仔，閑閑的在地上覓食，偶爾不甘寂寞地咕咕幾聲，淺唱低吟似的，呼朋引伴。幾只公雞，心高氣傲站在屋前的柴禾或草垛上，仰起脖子，迎著天空漸漸瓦藍的光，慷慨激昂地吆喝幾嗓子，意氣洋洋得頗有點“君臨天下、妻妾成群”的派頭。

　　村莊半天見不著人影。待到太陽升得老高老高了，從堂屋沒有光澤，黯淡得使人心慌的舊方桌旁，會有一個或兩個老人，放下旱煙袋，慢騰騰，晃悠悠地蹣跚起身出門，佝僂著腰身，在田邊地頭，東瞧瞧，西望望，彼此咿咿唔唔的打著招呼，如同青菜雀的啼囀一樣，外人永遠無法知曉他們在說什么，想什么。你遠遠地望著，就象看著一幅老照片，只能懷想，無法抵達。他們經歷的事兒稠，滿臉的皺紋，都像是莊稼地里的莖桿枯藤精雕細刻出來的。周身的草腥味里，時不時又還帶點古色古香“風雅頌”的味道。他們喜歡這塊土地，依賴這塊土地，最后還會將自己埋葬于這塊土地。每一塊半生半熟的黃土，都埋藏著年復一年豬狗牛羊的骸骨，塵封著祖先星星點點光耀門庭的夢。沒有誰能比土地更了解他們的心事，也沒有誰能比他們更了解土地的秘密。他們安靜在這塊土地，這個村落，安靜在他們自己隱匿的世界中，一動不動。

　　村子的老屋，倒有點特別，甚至是有點特別的一動不動。多少年過去，它們仍舊多為五柱式六封五間或四封三間。中間是寬敞明亮的堂屋，當面沒有門坎，沒有壁板與門扇，平平整整的，穿堂而過的風，可以很熨貼很親切地來往去留。堂屋正中的壁板，上了桐油，裝有神龕。神龕做得古樸虔誠，大都用簡約的木雕框了邊，框底橫出一塊面板，做香案。神龕上照例寫著“天地君親師”或“歷代祖先之位”，旁有對聯(lián)，大抵是“金鼎呈祥香結彩，銀臺報喜燭生花”“愿國四時調玉燭，祈家千載紹書香”之類的吉言兆語。有的還當庭供奉著私家土地神，于信仰的肅穆中，深藏著一些我們不知道的秘密。神龕背后往往留有一間小屋，雙門洞開，做灶房。每家每戶的煙囪，青炯炯的，像眼神，靈性，莊嚴。一個村莊的炊煙，往往是從神龕背后升起來的，初升時紋絲不亂，離房三五尺，則青花素簡般裊然。村子許多隨風鼓脹的心事，不急不躁，自然而然，融入疏朗遼遠的天際。堂屋兩邊的房間，是日常起居生活的地方。廂房的吊腳樓，樓上多為客房，樓下放置農具雜物，也有辟為豬欄牲圈的。天地人畜合一，顯出繁衍的公平，生命的對等，既讓人覺得不可思議，又心平氣和地覺得：一個村莊，若是沒有了雞飛狗跳，牛哞羊咩，炊煙裊裊，那是無法想像的；一個村莊，若是沒有了老屋老樹、老井老人，沒有了一條隱秘的河流穿過眾生的身體，同樣也是不可想像的。也許，唯有這樣，一動不動，不知去向，才是生活中合乎情理、止于遙遠的道法自然。

　　二

　　光明村，其實是特別的。特別的，不僅僅是這個地方，而是這個地方的人，這個地方的人說的話，做的事兒。

　　如果不是因為同事張良生，我是不會知道光明村的。如果張良生不是光明村人，我是不會來到這個頗有神秘感的瓦鄉(xiāng)村寨，一住就是幾天。

　　往荔溪，經白巖，過池坪，復趨坳坪。山重水復中有潺溪緩流。兩山峽峙間，有一處小小的豁口，差不多是“初極狹，才通人”。若無熟悉本地山光水色的人指引，外人很難想象里面竟然會有一處古拙青樸的村落。

　　豁口有一條新修的水泥路，頗窄，向大山深處蜿蜒約千余米，路隨溪走，斗折蛇行，一袋煙工夫，漸呈豁然開朗之勢。稍前行，一大片“良田美池桑竹之屬”毫無道理地撞過來，讓人驚悸得目不暇接。這讓我想到《漢書·敘傳上》所說的“漁釣于一壑，則萬物不奸其志；棲遲于一丘，則天下不易其樂”，以及初唐詩人王勃的對句“一丘一壑，同阮籍于西山；一嘯一歌，列稽康于北面”，縱情山水，唯丘壑獨存，其心其志，非“竹西佳處”可堪比論。不遠處，仰面一矗高山，名八面山，山勢巍峨，雄勁霸道。茂林修竹，隨處可拾。立山巔，臨流遠眺，風清氣朗時，能看到六十公里開外的縣城。俯看整個村子，四百余戶人家，木屋瓦房居多，間雜有新起的歐式風格磚屋，別墅似的，格外顯眼。那多是在外務工的年輕人掙了大錢后留在家鄉(xiāng)的佐證。

　　光明村的青瓦木屋沿山腳次第鋪陳開來，有點鱗次櫛比。從屋脊到屋檐的小青瓦，整整齊齊，浩浩蕩蕩，雨季來臨時，總能沖洗出鄉(xiāng)村許多獨具神韻的往事。一些瓦屋長著“瓦松”( 瓦松，又名天蓬草、瓦蓮草，能清熱解毒)，綠色精靈般站在村莊的高處，聽風觀雨，將滿村子的雞毛蒜皮、浮云蒼狗，一絲不茍地收藏、舒展、晾曬。

　　在光明村，人一輩子要做三件大事：起工架碼豎屋、盤兒撂女娶媳婦，養(yǎng)老送終上靈山。這三件事兒，如果做圓泛了，那就是村里的角色，好角色，狠角色，大拇指翻腰，厲害得很。

　　先前，因為八面山上的樹木多，老輩子人起屋，當然都是起寬大氣派的木屋，從用料到用工，從鋸匠到木匠，從排扇到上梁，程序順利，講究得很。

　　單單瓦鄉(xiāng)人家的上梁，就有許多的板眼。上梁，上起的不僅僅是屋梁，更是一家人做人的根本，做事的信仰，以及未來日子的念想。古話說，上梁不正下梁歪。所以，梁木的選用，多為粗直的梓木或椿樹(也有用杉木的)，此等木材，質地致密，紋理細美，不易變形，不易腐朽且白蟻也不蛀食。

　　砍梁樹，一般都在上梁的前一個月進行。掌墨師傅在一番神情肅穆的掐算之后，選定良辰吉時。然后，帶上爆竹、香紙、開啼的雞公，上山敬神、砍伐。梁木砍后刨方，用木馬或三角柱架架在僻靜處陰干，婦女兒童不得隨意觸碰，以免晦氣。上梁前一天鑿孔(在梁木朝下一方的正中心鑿出一個長、寬、深均為一寸的四方型小孔，木匠行話叫“放糧口”)用來放茶葉、糧米、金銀。茶葉寓意清白，以防邪氣；糧米寓意豐衣足食；金銀寓意榮華富貴。師傅一邊放一邊虔誠有致地念誦：“是金是銀，放入糧升；當家作主，振興乾坤!”，隨后，烙畫陰陽八卦太極圖，鎮(zhèn)宅避邪，解煞正氣。

　　“祭梁”時，東家燃放起爆竹，噼里啪啦地炸出大半輩子滿心的歡悅。掌墨師傅在火藥幽微的熏嗆中，將一塊四四方方的七彩布正中心對準“放糧口”，先把左右兩個布角，用銅錢壓住，用鐵釘將銅錢牢牢釘在梁木上，然后將另兩個布角包住梁木，在“放糧口”背后一面用銅錢壓住釘牢。一切就緒，開始念念有詞地請來地脈龍神、魯班師祖。隨著庖丁解牛般的哧溜一聲，師傅手起刀落，提著噴血的公雞，將雞血從梁頭淋至梁尾，邊淋邊抑揚頓挫地頌曰：“祭梁頭，文登科，武封侯；祭梁中，代代兒郎坐朝中；祭梁尾，金玉滿堂多富貴!”隨后，扯下一撮雞毛，沾在梁木正中的雞血之上，謂之為“點梁“。且邊點邊念：“弟子手提一只雞，身穿五色花花衣。大哥上天是鳳凰，二哥下海為龍王，只有老三生得笨，用來點梁造華堂。一點梁頭都平安，二點梁中出狀元，三點梁尾十全美，福祿壽喜都占全。”言辭鑿鑿中，整個山村或站立或行走的遠古先祖，似乎都在闃靜的一剎那，“朝發(fā)枉渚，夕宿辰陽”而來。朵云之下，厚厚的族譜上，溫暖的火塘邊，與泥土有關，與樹木有關，與堅韌有關的某些神秘，某種芳香，漫漶了前庭后院無數(shù)的門檻與窗欞。

　　上梁時，寧靜的村莊開始蕩漾、喧騰。人們仰望著木匠徒弟們爬上主柱頂上的橫枋，左右坐定，放下籮筐麻索，系好梁木兩端。這時，只見掌墨師傅站在堂屋中間，手托梁木，旁若無人地高腔高調起來：“此梁此梁，不同尋常。八面山上生，八面山上長。金華仙師送下山，魯班老祖送上房。華堂立起千年柱，玉柱托起萬年梁……”梁木在掌墨師傅的瓦鄉(xiāng)土語中緩緩上升，上升到相應位置后停住。梁木不能當即嵌入柱頂凹槽之內，而要先停放在橫枋上，緩緩地等待掌墨師傅來“坐梁”。這時，只見掌墨師在左，二師傅在右，從人們早已準備好的木梯上步步登攀。每登一步便輪流唱一句：上一步，望寶梁，紫薇高照在中央，一元行始呈瑞祥；上二步，喜洋洋，乾坤二字在兩旁，日月成雙永世享；上三步，洪福廣，發(fā)子發(fā)孫發(fā)屋場，兒孫代代坐朝堂；上四步，金滿堂，恭喜東家修新房，牛羊滿欄谷滿倉……二人一唱一和，登上頂柱后，一人抬起梁木的一頭，高高舉起，左邊的喊一聲“左青龍——”右邊的喊一聲“右白虎——”然后同時齊聲大喊：“青龍白虎守金梁!世代綿延萬年長!”喊聲一落，梁木咔察一聲嵌入頂柱凹槽之內。坪場爆竹頓時轟然響起，噼噼叭叭，煙花飛濺。爆竹聲里，煙花影中，掌墨師傅循例踩梁、定梁，左手執(zhí)杯，右手執(zhí)壺，將酒杯斟滿之后向天空灑去：“一杯酒敬天，天賜吉祥；二杯酒敬地，地呈富貴!”最后斟上一杯：“魯班老祖，奠基華堂!”三杯酒敬罷，一棵樹終于修成正果，正式成為新屋的鎮(zhèn)宅棟梁。

　　鄉(xiāng)村的歡樂，是簡約明快的。一只嘰嘰喳喳的丁丁雀鳥從牛背上飛下來，可以將村莊白晃晃的夢，整夜叼著不放。一塘青蛙，嘰嘰咕咕地躲在墨綠的水葫蘆中央，可以將村莊深刻的凄涼妝扮得生機盎然?；B草蟲尚且如此，更何況上梁儀式中最為熱鬧的“拋梁”呢。瓦鄉(xiāng)人數(shù)十年如一日的清苦與堅持，勤儉與隱韌，艱辛與珍藏，全在這一刻化作了洶涌的雀躍與企盼。

　　“拋梁”是眾嬉眾樂的高潮。木匠師傅將東家事先準備好的糯米糍粑、糖果、花生、饅頭等從梁上天女散花般拋向四周，前來看熱鬧的男女老幼近乎癲狂地你擁我搡，東奔西搶，嘻嘻哈哈喧鬧如炸鍋的馬蜂。生脆的歡聲笑語，就連天邊的流云也忍不住佇足觀看，欽羨這人世間酣暢淋漓的開心與舒坦。“拋梁”的匠人此時更是心花怒放，使出蠻力，邊拋邊朗朗其聲地唱和：“拋梁拋到東喲，東方日出滿堂紅；拋梁拋到西喲，麒麟送子掛雙喜；拋梁拋到南喲，子孫代代做狀元；拋梁拋到北喲，谷倉白米年年滿。”

　　拋梁結束后，眾人退出新屋，讓太陽清曬，完成最后的“曬梁”。主人滿臉的皺紋開成了朵朵霜后的菊花。興之所至，傾其所有，設宴款待匠人、幫工和親朋好友。新屋場地上，酒席一桌連著一桌，觥籌交錯，吆三喝四，起坐喧嘩。 不一會兒，月亮緩緩升上來，蛙鳴四起，樹影橫斜，暗香浮動。很多人在大碗米酒的作用下，開始面紅脖子粗，豪氣沖天地舌頭打卷，扯著閑條，吹著牛皮，充著狠氣，直至攀肩搭背，步履踉蹌，真可謂“桑柘斜影春社散，家家扶得醉人歸”。整個村子沉浸在一片浩大渾樸的喜慶中。如今，雖然封山育林、退耕還林后，豎木屋的少了，但即使起磚瓦，封頂時的上梁儀式依然是不會少的，因為，那關乎一個家庭百年根基的祈愿與興旺，關乎一代又一代人的敬畏與信仰。

　　三

　　一個村莊，總有一個村莊的事情。一個人，總有一個人的事情。事實上，隨隨便便的幾件事情，就可以晃晃悠悠地消耗掉人的一生。人活一輩子，一塊水田、一間房、一棵樹、一片落葉，就可以輕而易舉地將一個人的一生悄無聲息地埋藏，荒深而僻遠。多少年來，在偏遠鄉(xiāng)村這塊老老實實的土地上，發(fā)生著一些并不老實的莫測高深的事情。土地本身的巍穆與神秘，讓一些熱鬧顯得落寞，又讓一些寂寥顯得喧囂。熱鬧與寂寥之間，“視而不可見之色，聽而不可聞之聲，摶而不可得之象，霏微蜿蜒，漠而靈，虛而實，天之命也，人之神也。”

　　在光明村，在瓦鄉(xiāng)，秋收過后，有一種熱鬧讓人莫名驚詫，叫跳香，有一種寂寥讓人摸不著頭腦，同樣也叫跳香。

　　《宋史?西南溪峒諸蠻》(上)載：“西南溪峒諸蠻，皆盤瓠種，唐虞為要服。周世其眾盛，宣王命方叔伐之，楚王既霸。遂服于楚……”《拓地志》云“濮在楚西南”；王鳴盛《尚書后案》載：“百濮，西南夷……或日湖廣常德、辰州二府境”。今日瓦鄉(xiāng)人聚居地即昔同濮地、武陵、辰州的一部分，也是五溪(五溪乃酉溪、辰溪、巫溪、雄溪、朗溪之總稱，五溪匯而沅水成)蠻地之一，有詩云：“五溪八蠻地，楚回歸邊域。勢雄接云貴，力壑赴洞庭”。由此看來，瓦鄉(xiāng)人理應是其中主體民族之一。瓦鄉(xiāng)人在歷朝歷代被稱之為“蠻”，遭到無數(shù)次的封鎖、征剿與鎮(zhèn)壓，致使其流離失所。有的改換族稱，隱居于野；有的被強制同化，拆換門庭；有的被迫流徙，遷入崇山峻嶺。因此，如今的瓦鄉(xiāng)人多居住在交通不便，生活環(huán)境相對比較惡劣的沅水中游——沅陵與溆浦、辰溪、瀘溪、古丈、永順、張家界等地交界的地方。

　　據晉代《荊州記》記載，盤瓠乃蚩尤后人，蚩尤被黃帝擒殺，盤瓠避禍于五溪深山。帝嚳執(zhí)掌朝政時，北方犬戎部落入侵中原，朝政岌岌可危。眼看江山易幟，盤瓠毅然出征，打敗了犬戎部落。盤瓠因戰(zhàn)功卓著，帝嚳賜與公主辛女成婚。婚后，盤瓠攜辛女回五溪，在湘西辰州一帶結廬而居，繁衍生息。五溪蠻荒之地，環(huán)境惡劣，生存艱難，但辛女并不氣餒，日出而耕，日落而息，終至春華秋實，果以成，惠以盛。辛女欣喜若狂，其兒女擺上五色供品，用以感謝上蒼諸神，福佑來年風調雨順、五谷豐登、避禍彌災、人丁興旺。興之所至，手舞足蹈，圍桌狂歡，始成最初的跳香活動。這種活動后來經千百年衍化，成為流傳至今的跳香節(jié)——瓦鄉(xiāng)人的狂歡節(jié)，主祭“五谷神”以及儺公儺母、盤瓠辛女、三清三虛和八方諸靈。

　　《辰州府志》載：“十月朔日剪紙為衣，具備酒肴奠于墳塋……是月望日農家祀五谷神，曰降香……”每年進入農歷九月之后，瓦鄉(xiāng)人會由族內人邀約至“太”中(即田坪曠野)舉行一場喜慶盛大的“跳香”活動。每至此，十里八寨的的瓦鄉(xiāng)人，女子頭纏花帕、身圍長裙，男子身著家織土色米花布對襟衣，背著糯米粑粑，擔著五谷，有的甚至抬著圇豬整羊，提著香油蜂涌而至。

　　跳香由神秘莊肅的“鬧沙”(漢語即巫師)主持，通常舉族相慶，“天傳天教，地傳地教，不傳自教”，法器主要為水牛角、司刀、綹旗等。其儀式分為請神、安神、娛神、送神四個環(huán)節(jié)。大致情節(jié)有送祖升天、金童玉女撒財、拋香粑粑、喝香米酒、吃齋飯等。跳香的中心，由十五張大方桌壘成金字塔形的祭臺，上面站著一只極度夸張的五谷做成的大黃狗，在香煙繚繞之中仿佛欲騰空而去。以祭壇為中心，四周均勻擺放十二張大方桌，圍成一個圓圈。所有大方桌全用紅布裹住，不知道里面藏著什么神奇古怪的東西。每張桌面靜靜的豎立著一個稻草把子，用青布扎緊頂端，撒成一個圓錐狀，墩實實的。每個稻草把子里面靜站著一位同樣墩實樸美的瓦鄉(xiāng)姑娘。

　　“咚，咚，咚”， 三聲火炮響起之后，嗚嗚的牛角聲仿佛從天而降，悠邃遙遠。鬧沙身披紅黑相間的道袍，腳踏檀板銅鈴，手持司刀綹旗，叮叮咣咣，渾身下下陣陣抖響。繞壇三圈之后，登上刀梯攀往祭壇頂部，然后焚香燒紙，開壇請神、安神。沙啞的音調從曠野的高處傳來：酚賽明香會，盤瓠弟子拜請盤瓠先皇，辛女娘娘。拜請上宮三十三天，靈天金闕，玉皇大帝，東極清虛，南極天黃，西極杜令，北極紫微，中央雷主。拜請?zhí)侠暇?，靈霄菩薩，金童玉女，五谷之神。四圣八寶，我左手托天，右手托地，天空撮轉馬腦，江中艄公攏岸，吆喝一聲，萬神降臨。

　　隨即，鬧沙一個旋風大展，翻滾落地。此時此刻，鑼鼓嗩吶齊奏，鐵炮、火銃齊鳴。須臾間，十二張方桌紅布陡地掀開，鉆出頭戴面具的三十六神君，光身赤腳，前胸后背畫著奇特的圖案，跟著鬧沙手舞足蹈，圍著祭壇嗷嗷旋轉。身臨其境，仿佛將人從現(xiàn)世一下子拉回到遠古，恍若一場春秋大夢。野性，古拙，蒼勁，充滿了原始宗教圖騰的虔誠和崇拜，彌漫著對神靈由衷的禮贊和歌頌。所謂“美盛德之形容，以其成功告于神明者也”，大抵亦不過如此。

　　安神儀式稍畢，方桌上十二個草垛突然靜極而動。也不知是怎樣的一種技巧，草垛子在這些姑娘的手中，忽兒旋轉得像一把傘罩在頭頂，忽兒像美麗的裙裾圍在腰間，忽兒又像金黃的風衣纏繞肩頭，伸出張張嫵媚靈動的笑臉。最后，姑娘們作出種種簡單原始而又優(yōu)美柔緩的動作，氣韻或沉雄或婉約，十分生動撼人。霎時，眾響皆寂，只一把嗩吶嗚嗚咽咽的吹奏，如山如水，如煙如云。鬧沙隨即開始向四方拋撒黃燦燦的小米谷，大喝一聲：起歌聲!十二位姑娘應聲起舞，踏泥而歌：“今冬已去，來春即到，耕田挖地，早出晚歸。蛇莫當頭，虎莫坐呼，出門歌聲在前，回來笑聲在后。一子落土，萬子相生，花上重花，籽上結籽。千擔在前，萬擔在后，五谷豐登，十全十收……”歌畢，金童玉女趨步上壇，向涌動的人群拋撒糯米粑粑。一時三刻，群情激昂，熙來攘往，如浪奔涌，鄉(xiāng)民們你擁我搡，紛紛爭搶撒下的粑粑。誰搶到了神靈的粑粑，誰就搶到了一年的吉祥富貴。

　　娛神階段最為精彩的當屬“咔嘣嘣”(漢語意為好快活)。瓦鄉(xiāng)人三二十人一堆，四五十人一伙，在曠野之地燃起篝火。此時，陣陣夜風襲來，吹響串串清脆的響鈴。打扮得花枝招展的姑娘，戴上金聲玉應的金銀首飾，在月光下且窕且窈，極盡嫵媚之態(tài)。夜幕下，她們風快地從懷里掏出早已繡好的漂亮頭巾鴛鴦帕，悄悄掛在枝頭。剎那間，桂花樹風致楚楚，五彩繽紛。置身其中，縱使再木訥的人，也會身不由己，意亂情迷。身形剽悍、能歌善舞的小伙子，只要搶到一塊鴛鴦帕扎在頭上，帕子的主人立馬會天女下凡似地裊娜到你的身邊，和你一起暢快淋漓地跳著“咔嘣嘣”，讓你如醉如癡地體會到瓦鄉(xiāng)姑娘特有的溫情、熱情與激情。神奇美妙的音樂，原始迷人的節(jié)奏，人們癡迷在天地人神之間，想有多美就有多美，想有多善就有多善，想有多恣意有就多恣意，想有多狂野就有多狂野。

　　月光如水，溪水潺潺。所有的人拍著手，跺著腳，跟著前面的人忘我旋轉，一會兒手搭著肩，一會兒腳蹺著腳，一會兒撒開，一會兒收攏。祈福禳災，取悅神靈，天地人神，渾融一體。最后，“鬧沙”擺上供品，焚香燒紙，口中念念有詞，所有的瓦鄉(xiāng)人跟著鬧沙肅立，待鬧沙念畢，所有人不約而同地蹬足拍手和著節(jié)拍唱了起來：金銀花，鳳凰花，東方升起紅彩霞，美麗的花朵千千萬喲，瓦鄉(xiāng)人最愛桐籽花……

　　面朝黃土背朝天的時日久了，村莊里的人們確鑿是需要用些老實巴交而又神秘莫測的事情來消耗。黃豆玉米的事情，豬狗牛羊的事情，墳場宅基地的事情，咿咿唔唔說不清楚聽不明白的事情，事情里面的事情，時間里面的時間，已經消耗掉了村子太多的土墻、院門。深陷于泥中被扔掉的路，早就荒蕪消匿了祖先的腳步，許多的人與事都已面目全非了，惟有神靈仍在干涸的黃泥地里生根發(fā)芽。緩緩的，緩緩的，長成一張油亮的八仙方桌，長成一簇詭異的巫儺面具，長成一場咔嘣嘣的舞步，長成一處人神共娛斑駁陸離的意義與文化。

　　四

　　金秋時節(jié)，村頭屋檐斜斜地綴著幾縷細碎的陽光。曬谷坪上，人們忙著收拾金燦燦的稻谷。一只半大的黃狗蹲在篾織的斗墊邊，垂著毛茸茸的耳朵，時不時吐出腥紅的舌頭，有點慵懶，有點恍惚，孤單單的，似乎心事重重。我知道，一只無法交歡撒野的狗的心事，其實也是一個村莊的心事。一個村莊要生長，一個村莊要枝繁葉茂，月光下的鳳尾竹是不應該被遺忘在黑暗中的。

　　一場恣意歡謔的咔嘣嘣，一塊美輪美奐的鴛鴦帕，牽惹起幾根青藤趁著溫婉的月光悄悄往上爬。月影搖曳，吊腳樓上，一對可心可意的人兒喁喁私語。那是一個村莊最纏綿、最悱惻的秘密。莊稼地里，蜻蜓蝴蝶開始在草尖上自由地抒情寫意。村頭村尾，煙雨秋風躡步輕徉，落葉微響，似天籟招魂，浸入溫潤的肌膚、血液。

　　“一根竹子兩打開，姐織簸箕郎織篩；莫學簸箕簸出去，要學篩子篩攏來。”“妹是蝴蝶飛半天，郎是蜘蛛掛屋檐；蝴蝶落在蜘蛛網，左也纏來右也纏。”瓦鄉(xiāng)人家姑娘小伙的愛情，帶著南瓜、苦瓜、絲瓜、辣椒、紅薯的味道。隔山隔嶺，隔溪隔岸，隔田隔坎，一首首熾熱溫婉的情歌，唱得太陽羞紅了臉，唱得月亮上了屋檐。當男女雙方在情深意篤中“合完八字”，定下了良辰吉日后，百靈鳥似的姑娘在出嫁前半個月，卻突然不再情意綿綿地與情哥對唱了，而是終日以淚洗面，哭哭啼啼，罕見地用“哭嫁”這種特殊的方式來迎接嗩吶聲的憧憬，“坐花轎拜堂”的幸福，且哭得越傷心，哭得越拿腔拿調，越顯得姑娘聰慧能干，將來的日子會越紅越火，越甜越蜜。

　　瓦鄉(xiāng)人家的娶親，一般都會很早。黎明時分，一路吹吹打打的嗩吶聲、鑼鈸聲越過村莊的田野，越過剛剛舒醒的村坊，越過低矮的瓦屋，鼓點一樣敲打著山嵐水霧輕輕籠罩的村莊，也敲打著姑娘怦怦亂跳的心房。姑娘絞完眉，穿上紅嫁衣，蓋著紅頭巾，坐在床沿，手捏一條繡了鴛鴦戲水的花手絹，捂住臉蛋，細著嗓子，開始拖聲曳氣地哭唱：哭我娘來淚汪汪，盤兒養(yǎng)女忙斷腸。十月懷胎千般苦，細細皺紋爬臉上。田里功夫件件做，家務事情一大邦。勤耗苦做度日月，一頭青絲染白霜。生我養(yǎng)我撫我大，恩還未報又離娘。只有哭泣報娘恩，難止兩眶淚千行。哭完娘，又哭爹，哭完兄弟姐妹親戚朋友后，又開始尖酸刻薄淋漓盡致地罵媒婆：韭菜花開十二臺，背時媒人天天來。門檻兒被你踩扁了，黃狗兒被你趕跑了。飯碗兒被你舌頭舔缺了，院坎兒被你踏成窩窩了。屋檐上瓦片兒被你望落了，樣樣好嘗的你都吃盡了。吃了，喝了，你就騙起我爹娘。喝了，嘗了，你就逼我離家鄉(xiāng)。媒人吔，你死后可要變牛羊。一段段罵媒的哭唱詞，對走村竄巷媒婆的貪婪、狠心、花言巧語，剝露得體無完膚。事實上，對自己中意的親事兒，罵媒也只是一種假象，其內核卻是用調侃和戲謔來娛樂。罵者可盡情大罵，被罵者則若無其事。事成之后，媒婆還喜滋滋樂悠悠的，等著罵媒者提著好煙好酒好肉來“謝媒”呢。

　　寧靜的山村早晨，出嫁姑娘尖細的嗓音從吊腳樓上飛出來，飛上彎彎翹起的檐角，飛上高高的椿樹，在人們的心頭縈繞、回蕩。整個村莊都聽見了姑娘撩撥人心的喜哭。

　　在光明村，打發(fā)姑娘和迎娶新娘都是一件十分隆重的喜事。一家人的喜事就是全村人的喜事。人們從寨子里走出來，帶上禮物，帶著祝福，三三兩兩地走到吊腳樓上，安慰出嫁的人、勸導出嫁的人。姑娘見了人就哭唱幾句，見的人不同，哭唱的曲調、內容不同。見了婆姨哭自己以前不懂事，傷了大家的心；見了兄嫂哭自己手腳笨，讓兄嫂費了不少心；見了一塊長大的姊妹哭自己命孬，嫁的男人本分又愚笨，不知以后日子怎么過。勸慰幾句，哭唱幾句。勸的人心里愉悅，哭的人心里甜蜜。不管是勸是哭，總的意思都是希望未來的日子安順和美?？奘窍部?，雖是形式，但有時又確有值得心酸流淚的地方。一條熟悉的小河，一塊熟悉的土地，幾個知心的姐妹，都能勾起人甜蜜的回憶和無盡的懷想。有時，待嫁的新娘心坎一松，喉嚨一酸，不由自主地哭唱起來?？蕹絺奶?，捏起拳頭狠狠地捶打著自己的胸口，身子也隨著哭唱的節(jié)奏前后扭動。姑娘的哭唱免不了引來滿屋子人一陣唏噓感嘆，連陪唱的人也忍不住陣陣心酸，眼圈紅紅的掉下幾滴淚來。整個村莊，都籠罩在一種“昭君出塞”似的離情別緒中，或遠或近都隱隱地傷楚起來。

　　嫁出去的女，潑出去的水。眼看自己一泡尿一泡屎養(yǎng)大的女兒，長成一個水靈乖巧的大姑娘，可終究要成為人家的人，當人家的妻子，做人家的兒媳。離別在即，母親卻也只能戀戀不舍強顏歡笑地對女兒句句叮嚀：乖女兒哎要記清，婆家哪比娘家好，公婆哪有爹娘親，上門媳婦難做人，時時處處要小心。孝敬公婆是本分，妯娌姑子要和順。見人自要矮一等，有理無理讓三分，待到兩年兒出世，才在婆家算個人……

　　母女難分難舍，黯然銷魂。而幫忙的人在屋里屋外忙碌。在督管的吩咐下，挑水的挑水，煮飯的煮飯，放炮的放炮……各司其職，有條不紊。人們在村莊里來來去去，腳步輕快，心情愉悅。雞的叫聲，狗的吠聲，大人的笑語聲，小孩的打鬧聲，搬動嫁妝的響動聲，鍋碗瓢盆的碰撞聲——所有的喜悅與憂傷，淡淡的，淺淺的，從一個人彌漫到一群人，又從一群人輪回到一個人，猶如莊稼，每一粒種子都低于泥土，每一枚果實都高過眼睛，整個青素璞實的村莊都在這種高低起伏中，滿溢著說不清道不明的，或明或暗，或憂或喜。

　　五

　　黃昏時分，光明村淅淅瀝瀝的下了一場小雨。遠遠的，有三三兩兩的瓦鄉(xiāng)婦人，濕漉漉的，背著大捆的柴禾從巍峨的八面山上挪下來。她們無論是在山上的天水田里，或是山腳的莊稼地里，割茅打草回來，一刻也不會閑著，洗衣做飯，養(yǎng)牛喂豬，忙得不亦樂乎。房前屋后，堆滿了一捆捆干透了的柘木柴火。一會兒工夫，家家戶戶的炊煙開始裊騰起來，瓦鄉(xiāng)人忙碌扎實的日子，緩緩停靠在安靜祥和的夜雨黃昏中。

　　也許是好久沒聽過鄉(xiāng)村的雨聲了。我斜進村中豬狗牛羊常常走過的小道，諦聽細微的雨絲撫過青瓦屋檐的聲音，那不是李義山纏綿的“巴山夜雨”，也非柳三變蕭瑟的“秋風斜雨”，更非陸放翁清新的“杏花小雨”，而是一場瓦鄉(xiāng)人家古老得讓人心里隱隱作疼的雨，一場溪灘上鋪滿平聲仄韻，讓人無法解其聲，釋其意的雨。

　　雨，濕了我的頭發(fā)。我踅到一棟老屋的廂房邊，避避雨。房間的電燈亮著，木門洞開，一位頭發(fā)花白銜著旱煙袋的老人，正與他的孫子津津有味地猜著謎語：嗯咩曬達瓦把掏，幾嬤穌愛側嗯里刨(普通話：對門山上有個蔸，幾娘兒在那里摳)；咔新咋，憋新咋，臨塔瓦把刷嗯仔(普通話：開箱子閉箱子，里頭有個小人子)。一會兒，就又聽到孫子稚拙的讀書聲：嗡噠垮，儂談談(普通話：太陽光，亮堂堂)。再過一會兒，爺孫倆開始上桌吃飯了，爺爺顫微微地說：柔蒙柔蒙，莫轟莫轟，邁噠哇通(普通話：吃飯吃飯，不慌不慌，后面還有湯)。爺孫倆咿咿嗡嗡的，我聽得云里霧里，真有種到了北海道或是首爾的感覺。好在，同事張良生撐傘來尋，見我懵懵懂懂的，做了翻譯，我才初步弄明白爺孫倆瓦鄉(xiāng)話的意思。

　　瓦鄉(xiāng)人彼此之間的交流，全用這種獨特的發(fā)音，咿哩哇啦，外人簡直無法聽懂半句。逢五逢十趕場，或是參加十月明香大會(跳香)的時候，鼎沸的瓦鄉(xiāng)話便成了墟場上一道獨特的風景。這一天，人們挑著或背著剛剛采摘的柚子板栗，或是自磨的豆腐，連夜趕做的蒿子粑粑，甚至是一只母雞，幾個雞蛋，從溝溝嶺嶺扶老攜幼而來，相互買賣交易，將整個集鎮(zhèn)喧嚷得水泄不通。女人們裹著漂亮的頭帕，頭帕兩頭挑花并用紅白相間的三角形鎖邊，四角為角花，靠近角花橫貫頭帕的為腰花?；佣嘁曾P凰牡丹或松葉為主，腰花多以太陽花、松葉花為主。老年婦女裹頭帕時，一般是兩頭相交，兩角擠進頭頂，近似于帽狀；青年婦女則留出額前劉海，拉出兩個帶花的尖角，一上一下，花在腦后兩側綻放，別有韻味。她們將蠟染的包袱打開，妥貼地平鋪在墟場的高處平地，親手繡繪的色彩斑斕的狗腦帽、相公帽、圈兒帽、繡花鞋以及名目繁多式樣各異的銀首飾，讓人眼花繚亂，目不暇接。即便不買什么，也不賣什么，人們也必到墟場上看看熱鬧，散散心，扯扯閑談，打打牙祭。更有那你情我愿的姑娘后生們，也必選擇在墟場的擁擠和喧鬧中敲定火辣辣的姻緣。外鄉(xiāng)人到了這里，除了感嘆原汁原味的農副產品的豐富外，就是眼羨一浪高過一浪的瓦鄉(xiāng)土語中，瓦鄉(xiāng)人那種撲面而來的勤勞、樸實、輕松與悠閑，你雖然聽不懂他們在說什么，但透過他們干凈的眼神，卻分明可以看到生命的本真與本色，生活的態(tài)度與意義，事關命運的詮注與解構。

　　對于瓦鄉(xiāng)人這種沒有文字，只有發(fā)音的獨特語言現(xiàn)象，我一直困惑不解。許多語言學家也做過實地的學術調查研究，得出的結論各有千秋。同事張良生作為光明村土生土長的瓦鄉(xiāng)人，自然也一下子難以說出過子丑寅卯來。但有兩個傳說，事關瓦鄉(xiāng)人、瓦鄉(xiāng)話的起源，卻足以讓人細細琢磨,耐心體味。

　　傳說，上古時期，洪水泛濫，天下盡淹。有戎氏姐弟二人，鉆入水缸，漂至金華山頂，得以生還。大水退后，荒無人煙。玉皇大帝遂派觀音娘娘做媒，欲使戎氏姐弟婚配，繁衍人類。戎氏姐弟不從。觀音娘娘乃曰：“金華山、銀華山，山山相對。姐弟各自在兩山栽瓜，若瓜藤相連，乃成婚。”未幾，兩瓜瓜藤果然相纏相連。姐弟仍不從。觀音娘娘又云：“姐弟各于山頭燃煙，若兩煙相攪成繩，乃成婚。”姐弟相燒，果見兩煙相攪成繩。姐弟仍不從。觀音娘娘復云：“事不過三，姐弟各于山頭滾磨盤，若磨盤落山相合，必成婚。戎氏姐弟暗忖：瓜藤煙柱攪纏，乃地利天時，今磨盤于手，若兩兩再次相合，則人和難奈，不可逆。遂應之。姐弟滾磨下山，至谷底，陽盤合于陰盤之上。戎氏姐弟執(zhí)手相語，遂成夫妻。三年后，夫妻生下一肉球，乃細分細切，置江邊乃姓江，置巖邊乃姓石，置路邊乃姓候，最后一塊劈兩半，順手擲天邊，呼之：一姓張，一姓李，兩邊皆同。翌日，夫妻立金華山頂，縱目四望，木屋幢幢，炊煙裊裊。自此，人間復返萬象。故此，在瓦鄉(xiāng)，至今流傳“張李乃一家”之說。瓦鄉(xiāng)人，亦把自己的始祖尊之為戎氏阿娘、戎氏阿楚，并雕刻菩提以祭祀。

　　又據瓦鄉(xiāng)老人說，漢伏波將軍馬援征五溪蠻地，繼之欲攻“南海”，險遭全軍覆沒，乃求救于戎氏娘娘。戎氏娘娘素與“南海”近鄰，不忍摧之，又恐朝廷遷怒，致滅族之災，乃思萬全之策。既強軍儲糧，作攻擊狀，又秘制暗語，以聯(lián)絡說服之。此暗語漢人不懂，軍外之人亦無法識破。這種暗語，流傳至今，成為“瓦鄉(xiāng)人"的獨特語言，名“果熊渣”，客家人把它稱做“瓦鄉(xiāng)話”。

　　瓦鄉(xiāng)人無人能懂的語言，也許真的，是一種暗語，潛藏著眾多生活與命運的密碼。他們世世代代祖居丘壑山林，與土地、糧食、陽光、空氣對話。每一塊石頭，是他們的骨胳；每一條溪水，是他們的血脈；每一只飛鳥，是他們的翅膀；每一聲蟲鳴，是他們的喘息。從遠古到現(xiàn)在，一個又一個的村莊不斷地生長，消失。踉蹌的時間深處，先祖的余溫在南來北往的風雨中點點耗蝕、散盡。也許，金戈鐵馬可以傾覆一座城池，雪辱霜欺可以傾覆一樹繁花，山阻石攔可以傾覆一條道路，但沒有什么波洶濤涌，能傾覆一條母語綿長的海岸。不然，拭去磨坊石碾上的青苔，立一柱渺渺香火，揣度一脈濃濃鄉(xiāng)音，站在冽冽風中，該如何用氣息辨認之前之后的族人?又如何能容忍用別人的語言講述自己的故事?也許，大山深處的瓦鄉(xiāng)人，他們深知：一個村莊，一段歲月，一宗族人，疼痛走得越深，步履返回得越遠。

　　夜雨，緩緩地停下來，停下來。遠處的八面山完全隱匿在神秘的幽暗之中。村莊的窗戶有些稀疏地次第亮起，映照著一些人，一些事，以及不可預知的前程和命運。鮮為人知的瓦鄉(xiāng)，總有一些人與事在毫無懸念地此消彼長。一些人在熱熱鬧鬧地出生，一些事在悄無聲息地死亡。村頭對面的坡地上，每年都會多出幾雙眺望的眼睛，有的在地上，有的在地下，每一雙眼睛都待在荒蕪的年代，迎送輕倩的朝陽與浩大的落日。

　　“應憐屐齒印蒼苔，小扣柴扉久不開”。夜的深處，青石板鋪不平的故事，愈來愈玄幻詭譎。遠山，鐫刻著時光碎片的靜美，似乎有了某些經月的新綠；近水，輕微微的，一輩輩地流淌，流走了故人西去的酸楚別愁，也流走了夕照隱現(xiàn)的遠影孤舟。我突然心生一絲感慨：一個村莊總有一個村莊的規(guī)矩，稻谷紅薯玉米的規(guī)矩，蘿卜白菜辣椒的規(guī)矩，水碾油坊風車的規(guī)矩，土言土語生老病死的規(guī)矩......所有的規(guī)矩,會嚴嚴地捂實一個村莊青苔覆體的秘密。一個村莊，秘密中的秘密，密碼中的密碼，會讓這些隱匿于大山深處的村莊，不為積習所蔽，不為時尚所惑，遠離嘈雜，遠離喧囂，敬畏于錯錦鋪彩的現(xiàn)世，密謀著古老新鮮的未來……真真亮亮的，或許，過去，現(xiàn)在，未來，那才是瓦鄉(xiāng)人家心旌搖蕩、有滋有味的事情。許多年后，路過的人，坐在寂靜的深處，依然會遇見整個村莊童年時掉落的一顆又一顆門牙，依然會將失落的祖先小心翼翼地一一認領。