阿奴火攻

　　小寒已過(guò)，南方的濕冷也有些微侵骨了，只仍舊未雪，園子里的梅花含苞月余總不見(jiàn)開(kāi)。大約無(wú)雪開(kāi)得亦沒(méi)有生趣，便懶了。

　　天冷且懶，又延綿落了兩三個(gè)月雨，連出門(mén)的興致也沒(méi)了，最好是擁被讀張岱。我倒想抱爐來(lái)著，如今鴿子籠里住著，灰燼余星也不見(jiàn)，總不能有兒時(shí)姊妹幾個(gè)爐灶旁簇?fù)淼呐?。火光由灶膛里映入眼底，便循著這“入口”奔突進(jìn)了血脈一般，由腳底到頭發(fā)絲都暢快地要呻吟。一壁灶火烘著，一壁聽(tīng)祖父講故事，餓了便扒拉出先前埋在灶灰里的紅薯，拍了灰剝了皮，吸嗦著吃下肚，腸胃都被燙得熨帖了。暖和便昏昏欲睡，祖父就講故事，聽(tīng)得雙目圓瞪舍不得睡。成年后，兒時(shí)爐灶旁的故事往往在書(shū)里遇見(jiàn)。

　　今日讀的是《夜航船》，書(shū)里便遇見(jiàn)許多爐灶旁的故事。如曾參殺人、莊子鼓盆而歌、吐谷渾阿柴折箭訓(xùn)子種種，都是祖父留的念想。

　　這些典故也曾在其他書(shū)里讀到，卻不曾如此密集地真如灶旁聽(tīng)故事般一則一則緩緩道來(lái)。兒時(shí)不甚了了的因由，此刻方來(lái)反芻，竟都豁然開(kāi)朗。如張子《四書(shū)遇》序言里言“間有不能強(qiáng)解者，無(wú)意無(wú)義，貯之胸中，或一年，或二年，或讀他書(shū)……觸目驚心，忽于此書(shū)有悟，取而出之。”這真真是他日邂逅相遇，而成莫逆!

　　那時(shí)總不懂莊子為何妻子過(guò)世反箕踞鼓盆而歌，又聽(tīng)過(guò)祖父講《劈棺驚夢(mèng)》，便認(rèn)定這位先賢道貌岸然。如今再遇竟在這樁事上將莊子引為知己，生死尚能通達(dá)，還有何事不悠然?

　　又有一則“火攻伯仲”，兒時(shí)如何也無(wú)法明白，兄弟姊妹間怎會(huì)相互嫉恨?原文錄下，：

　　周顗弟嵩，因醉詈其兄，曰：兄才不及弟,橫得重名! 然蠟燭投之。顏色無(wú)忤，徐曰：阿奴火攻，誠(chéng)出下策。

　　若我記憶無(wú)誤，故事該原出于《世說(shuō)新語(yǔ)周顗傳》。這周顗就是“我不殺伯仁，伯仁卻因我而死”典故里的伯仁，兩晉名士，豐神俊秀又性情寬厚。如此男子，我簡(jiǎn)直愛(ài)煞，但恐怕與他就近的同性就沒(méi)有這樣憐愛(ài)了。因?yàn)榕c他相比，如何都會(huì)顯得自己式微，便有了他親兄弟周嵩的火攻下策。周嵩小字阿奴，借酒醉將素來(lái)深埋的嫉恨爆發(fā)出來(lái)，以至于點(diǎn)燃蠟燭扔向伯仁。伯仁只微微一笑，緩緩道一句：“阿奴火攻，誠(chéng)出下策。”其寬厚可見(jiàn)一斑。

　　寫(xiě)到此處不免思量，須與宗子商榷一二。嫉恨是源于他人太優(yōu)秀還是自身少信心，抑或心性太窄?恐怕后二者居多罷，因嫉妒而變得讓人瞠目結(jié)舌的人與事層出不窮。且嫉妒往往源于切近，遠(yuǎn)了倒成了憐惜、向往乃至崇敬。比如阿奴之于伯仁，比如王熙鳳之于尤二姐。阿奴斷不會(huì)妒王導(dǎo)、謝安們，倒慕他們的清峻風(fēng)流，煙云水氣。仍舊是距離因素。

　　電影《東邪西毒》里西毒歐陽(yáng)鋒有一句極經(jīng)典的話：“任何人都可以變得狠毒，只要你嘗試過(guò)什么叫嫉妒。”嫉妒果然不是好東西，讓親者生罅隙，疏者起怨念，有了怨念離狠毒也不遠(yuǎn)了。

　　記得《幽夢(mèng)影》里張心齋有言，“才子遇才子，每有憐才之心；美人遇美人，必?zé)o惜美之意。我愿來(lái)世托生為絕代佳人，一反其局而后快。”我想了半天，似乎常見(jiàn)文人相輕，謾罵腹誹使絆子，這一派詩(shī)人與那一派作家爭(zhēng)得牙齦出血。莫非還算不得才子?我自個(gè)兒見(jiàn)美人總起憐愛(ài)之意，恨不得一天三見(jiàn)，與她品茶飲酒扯閑天聊男人。是自己不美，想掠人之美?來(lái)世也讓我托生為絕代佳人吧!遇個(gè)美人妒一妒。

　　陡然生起一念，在我看來(lái)宗子才學(xué)實(shí)在比心齋高妙，若他二人比肩，心齋會(huì)使“火攻”之策不?

　　呵呵，一笑。

　　且待小僧伸伸腳

　　夜來(lái)閑翻《快園道古》和《夜航船》，讀到兩則與僧人相關(guān)小故事，一個(gè)人在屋里幾乎笑翻了，隔一陣想想繼續(xù)再笑，夜氣里都有竊喜。若身邊有人，我定會(huì)置備一兩樣小菜，拉了他燙一盅小酒，嚼著秋菘冬筍就著這故事浮一大白。酒得是貴鄉(xiāng)的老黃酒，取最鮮嫩的菘心筍簟，這個(gè)人也得清雅，否則便對(duì)不起陶庵的好文字。

　　原文附上：

　　邱瓊山過(guò)一寺，見(jiàn)四壁俱畫(huà)西廂，曰：空門(mén)安得有此?僧曰：老僧從此悟禪。問(wèn)：從何處悟?僧曰：老僧悟處在“臨去秋波那一轉(zhuǎn)”。

　　——“阿彌陀佛，色即是空，空即是色……”讀畢，我竟連聲誦出一串。哈哈，不風(fēng)流處也風(fēng)流啊!這僧人日日守著四壁西廂，只怕是一樣撩撥得心猿意馬，一旦見(jiàn)了崔鶯鶯黃鶯鶯楊鶯鶯，也魂靈兒飛上半天，叫一聲“我死也!”

　　此其一。再又：

　　昔有一僧人，與一士子同宿夜航船。士子高談闊論，僧畏懾，拳足而寢。僧人聽(tīng)其語(yǔ)有破綻，乃曰：“請(qǐng)問(wèn)相公，澹臺(tái)滅明是一個(gè)人，兩個(gè)人?”士子曰：“是兩個(gè)人。”僧曰：“這等，堯舜是一個(gè)人，兩個(gè)人?”士子曰：“自然是一個(gè)人。”僧乃笑曰：“這等說(shuō)起來(lái)，且待小僧伸伸腳。”

　　小僧倒是高人，比老僧高，有見(jiàn)識(shí)，知敬畏，懂進(jìn)退，不卑不亢。士子高談他拳足而寢，士子語(yǔ)有破綻他設(shè)疑試探，士子是蠢貨，他自然伸腳了。關(guān)于澹臺(tái)滅明、堯舜這類(lèi)笑話，我近來(lái)正好也遇見(jiàn)兩樁。

　　青島出差逛康有為先生故居時(shí)，一婦人指著墻上先生肖像畫(huà)，向旁邊人高聲指點(diǎn)：“看，這就是康有為，是個(gè)日本人畫(huà)的，你看不是寫(xiě)了‘端木蕻良題’嗎?”幸而端木先生早已到了地底下，否則知道自己竟入了“日本國(guó)籍”，豈不拍案而起?

　　又有某次與某軍分區(qū)前司令共進(jìn)午餐，大約見(jiàn)在座多文人，他身邊一人侃侃而談：“學(xué)畫(huà)從現(xiàn)在開(kāi)始也不晚，唐伯虎不就是老了以后學(xué)，八十多歲才成名。”他全不知道唐寅本是少年得志，在人世間不過(guò)活了五十來(lái)歲。

　　我不是小僧，亦懶得伸腳，也就當(dāng)作茶余飯后談資一笑罷了。更不得如陶庵，能寫(xiě)就清越字，更兼謙和性情，道一句“勿使僧人伸腳”。

　　陶庵是妙人，年少時(shí)，中年后，乃至如今都得算天底下第一等。若確乎有人伸腳，必不是那小僧，是所謂正人君子之流，或前文里老僧之屬。

　　抑或老僧也是性情之人，心上念著俗世之愛(ài)便張掛滿壁西廂，不比所謂君子一臉的道貌岸然。我只不滿意老僧好色便好色，偏說(shuō)“從此悟禪”，顯見(jiàn)的口不對(duì)心，慧黠至了油滑。我這般武斷，怕會(huì)被詰責(zé)以小女子之心度高僧之腹。不是還有高僧背女子過(guò)河，過(guò)了便放下嗎?那確是高僧，目遇色而不見(jiàn)色，“放下”其實(shí)在背之前。而日日對(duì)西廂的老僧，怕是從來(lái)不曾放下，如何悟禪?

　　我想說(shuō)的是，不敢作士子高談狀，亦不愿如老僧狡黠虛偽，更做不來(lái)伸腳小僧。“但勿使僧人伸腳則可已矣”，此心倒與陶庵等同。

　　不如讀書(shū)。月黑風(fēng)高或雪夜皎然或正午晴窗，嚼鮮味酌甘醴，讀值得讀的書(shū)，《快園道古》《夜航船》都值得。自然，再有一如陶庵般的有趣好玩的男子就圓滿了。君不見(jiàn)當(dāng)今許多文藝女青年女中年都哭著喊著想回到明清，只嫁張岱。

　　不嫁張岱

　　昨夜下了一陣雪，只菲薄地撒些鹽粒子般，還撒得極小氣，未到午間已消融無(wú)跡。我知道江南的雪落得紛紛揚(yáng)揚(yáng)，譬如貴鄉(xiāng)紹興，運(yùn)河邊的老橋老屋子都敷了一層雪白，傍晚燈映著，慈悲而多情。

　　今日臘月十四，有月，只不知會(huì)否如當(dāng)年宗子在龍山，見(jiàn)“明月薄之，雪皆呆白”。以我想來(lái)，宗子更戀西湖雪，天地清空，最宜他的孤獨(dú)。大約與兄同登龍山的馬小卿、潘小妃們要呵責(zé)了，竟敢妄議張宗子?甚至，不單單她們，恐怕當(dāng)今許多文藝女青年、女中年、女老年都會(huì)一并跳起來(lái)詰難我。并非我此話真有罪過(guò)，是她們都做一個(gè)共同的夢(mèng)——若生在明清，只嫁張岱。

　　我只想著，虧得這夢(mèng)無(wú)法達(dá)成，否則一窩蜂蝶涌上來(lái)，宗子豈不要遁地而去?

　　“要嫁張岱”的這些并非俗女子，有著名作家，更有兼著作家名頭的著名民國(guó)最后名媛，才情家世與宗子匹配，也可娶得了。只是現(xiàn)代著名女性多有所謂女權(quán)意識(shí)，這怕于宗子無(wú)益。

　　宗子自言少紈绔，愛(ài)繁華，游園、聽(tīng)曲、看雪、待月、說(shuō)夢(mèng)，凡所不好凡所不精，最是天底下第一等好玩可愛(ài)之人。癖好太駁雜大約會(huì)令人畏而遠(yuǎn)之，殊不知千百年來(lái)我們見(jiàn)的多是端著面孔言語(yǔ)無(wú)味的男人，好玩的倒不夠用了。宗子也曾說(shuō)，人無(wú)癖不可交也，以其無(wú)深情也。這便是當(dāng)世才情女子都欲嫁宗子的第一因由吧?可她們都只見(jiàn)得熱鬧，忽略了宗子的孤獨(dú)。他仿佛深陷繁華，其實(shí)即便觀燈、聽(tīng)書(shū)、打獵這等俗事，終了也寂寞至快刀利斧斫過(guò)一般，寒光猶在。人都說(shuō)宗子文章句子快，卻甚少見(jiàn)到兄行文里一聲斷喝背后的孤獨(dú)。張宗子的繁華熱鬧是揚(yáng)州二十四橋的風(fēng)月，有紗燈百盞，就有燭火余燼。恁誰(shuí)也無(wú)從真正走近宗子!

　　此話一出或又將招來(lái)無(wú)數(shù)腹誹明誹，“莫非只許你嫁?”呵呵，我若生在明清，斷不嫁宗子。我偶爾反省，認(rèn)定自己是第一乏味之人，終我之力，即便跌跌撞撞也無(wú)法跟得上宗子一二步，怕會(huì)跌至鼻青臉腫，難返楚地見(jiàn)鄉(xiāng)親啊!那些名作家、名媛們自然不比我的乏味，但若能與宗子相攜走紅塵俗世看陽(yáng)春白雪之人，怕也難揀出一個(gè)來(lái)?？吹梦骱咴掳耄灰欢ㄔ复笱┣巴耐?，可同閔老子一同喝茶，卻不見(jiàn)得能與王月生一齊出游。張岱不是沈復(fù)，她們也做不來(lái)蕓娘。

　　我想說(shuō)，張宗子并非溫存的男子，至少不是沈復(fù)式的“宜室宜家”，拉了宗子做個(gè)藍(lán)顏知己倒無(wú)不可。得享世間清福——

　　清饞。吃河蟹、制乳酪，秋白梨、花下藕，枕頭瓜、獨(dú)山菱……世間方物都一一尋了來(lái)，日為口腹謀。

　　清致。以茉莉窨日鑄雪芽，茶色如透紙黎光；夢(mèng)有瑯?gòu)指５兀勺?、可風(fēng)、可月；學(xué)琴與人四張齊彈，如出一手；賞得了牡丹，聽(tīng)得來(lái)寧了，看得了煙火，玩得來(lái)合采牌，聞得了佛門(mén)言……

　　清歡。出獵有顧眉、董白、李十們隨侍，著戎衣御款段馬，往來(lái)呼嘯弄風(fēng)；聽(tīng)?wèi)蛞嘤性律?，一個(gè)孤梅冷月，一個(gè)煙視媚行；……

　　宗子看一切繁華皆是美好，設(shè)若嫁他，西湖七月半的月怕也會(huì)成為貧賤日子里粗糧餅，吃會(huì)噎著，不吃挨餓。《紅樓夢(mèng)》里寶二爺說(shuō)，女子未嫁是寶珠，嫁了就成了顆死珠，光彩寶色都沒(méi)了，再老就成了死魚(yú)眼睛。宗子不也曾作此論嗎?“二妾老如猿，僅可操井臼。呼米又呼柴，日作獅子吼。”哈，二位夫人未嫁時(shí)必也是仙一般模樣吧?

　　宗子終究不是俗人，嫁不得也。若論古人里，幾人可嫁?沈三白，男子無(wú)大志倒更宜生活；錢(qián)謙益，寧負(fù)天下人不負(fù)柳河?xùn)|；張敞，可走馬章臺(tái)，亦能閨房畫(huà)眉；還有，蘇子，王氏去后十年生死猶難忘。蘇子的好玩不輸宗子，樂(lè)觀猶勝于宗子，上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞兒，享得富貴，過(guò)窮日子亦是一把好手。我自愛(ài)宗子，但老蘇才是幾千年來(lái)最好的男子。

　　與宗子做知己，同玩樂(lè)，嫁還是蘇軾罷。

　　雞鳴枕上，夜氣方回，不嫁張岱。阿彌陀佛!莫怪莫怪!