當(dāng)我聽(tīng)到周健明遠(yuǎn)行的消息時(shí)，我不敢相信。兩年前，我們相聚一起，您還談笑風(fēng)生，怎么說(shuō)走就走了呢?；叵牒椭芙∶鹘粨Q的日子，我們?nèi)苎芯繒?huì)的同仁一致認(rèn)為：周健明是一位認(rèn)真做學(xué)問(wèn)的人，每接近一次，我們都受意匪淺。雖然他已遠(yuǎn)行，我們永遠(yuǎn)懷念他。

　　2004年4月的益陽(yáng)裹著清新春意，迎來(lái)了遠(yuǎn)方的客人：周立波的大兒子周健明和二兒子周彥邦。他們?cè)陲L(fēng)和雨的伴奏下，坐車前往鄧石橋清溪村看望鄉(xiāng)親、鄰居、堂弟。

　　這場(chǎng)不期而來(lái)的春雨，朦朧了他們對(duì)農(nóng)家田園景色的欣賞。匆匆穿過(guò)鄉(xiāng)村的車，來(lái)到了周立波故居的禾場(chǎng)上。早在那里迎候的有堂弟周兆明、周賽吾及鄉(xiāng)親鄉(xiāng)鄰。他們下車后還來(lái)不及進(jìn)屋就在灰蒙蒙的細(xì)雨中寒暄。不知誰(shuí)喊了一聲進(jìn)屋坐，人才進(jìn)了屋。房間里的每一個(gè)細(xì)節(jié)，他們看得認(rèn)真，尤其是在周立波的陳列室里，件件什物都勾起他們的往事回憶。在雨絲織著淡淡的霧氣里，不管春雨卷著一股股寒意，他們?cè)诠示铀闹艽蛄艘蝗?。離家33年的周彥邦，對(duì)故鄉(xiāng)的一草一木，格外地新鮮，手忙腳亂地在故居四周打圈圈，看這問(wèn)那，忙不停地拍照，尤其對(duì)母親帶他睡過(guò)的寧波床，特感興趣，正面、側(cè)面，他都在相機(jī)里留下了永恒。我想，照相機(jī)里的床，不用木匠師傅，斗起攏來(lái)，也就是一個(gè)完整無(wú)缺的寧波床。然后，他們?cè)诟改傅臅?shū)房兼臥室坐下來(lái)，圍著炭火，拉家常、憶往事。周立波用過(guò)的書(shū)桌、凳子還留在書(shū)房兼臥室里，算是古董了，尤其是那條半園形的凳子。他們拉家常三個(gè)多鐘頭，好客的主人燒了蛋茶給我們品嘗、暖身子。

　　周立波的故居坐北朝南，大小房屋六間，背靠青山二塘灣，面對(duì)荷花水蓮塘。三人抱不下的苦株樹(shù)和大楓樹(shù)，像衛(wèi)士一樣挺立在兩旁。一百多年未干枯的雙泉水井，仍然潺潺地流著，甜潤(rùn)周家的子孫后代、周圍的父老鄉(xiāng)親。何謂雙泉水井：飲水井與用水井中間用磚砌開(kāi)，高的飲水井水甜，低的用水井便于洗東西后水好流出。據(jù)說(shuō)此次市里整修故居時(shí)，在修補(bǔ)一扇墻時(shí)竟發(fā)現(xiàn)一塊磚，磚上刻著：乾隆53年修建。按照這年間推算，那么故居至今有兩百多年的歷史。真是一處風(fēng)水寶地，生活在這里的人怎么不出人頭地呢!

　　清溪村是周健明、周彥邦丟包衣罐子的地方。他們?cè)谶@里生活了十多年，度過(guò)了天真浪漫的童年。他們回想起孩兒時(shí)的情景，歷歷在目：每當(dāng)正月十五，總是跟著村里的小孩耍草把子龍、板凳龍，穿村過(guò)戶，耍了上邊清溪村，還要游走下邊清溪村，不像現(xiàn)在有報(bào)酬，僅僅是玩玩、熱鬧而已。他們兄弟倆就是這支隊(duì)伍的拖尾巴，有時(shí)打鑼鼓，有時(shí)跟著打呵嗬，用現(xiàn)在的語(yǔ)言講，做啦啦隊(duì)。捉魚(yú)捕蝦是他們的童趣，不把塘里的水?dāng)嚋喪遣粫?huì)離開(kāi)的。周健明讀小學(xué)時(shí)，有同學(xué)罵他是土匪崽子，還挨過(guò)訓(xùn)育員一頓毒打，原因是他父親參加了革命。周彥邦在曹家村讀小學(xué)，常穿過(guò)一條曲折不平坦的山路，由比他大幾歲的周四喜同學(xué)背著。這次，他們兄弟倆特意搭了幾百元錢(qián)給他，以示對(duì)他的問(wèn)候，因天氣不好，沒(méi)有去看他。周彥邦還多次指著面對(duì)故居左手邊階基上的一塊青石板告訴大家：額頭上的痕跡，就是這塊石頭碰的。什么原因，沒(méi)作解釋。不過(guò)，至今在他臉上留下的痕跡是深刻的。他在縣立中學(xué)讀書(shū)時(shí)，是一個(gè)活躍份子，喜歡打乒乓球，冒打贏不想下位，就放騙，困在桌子上，同學(xué)無(wú)奈，只好讓他。周健明和周彥邦是他父親一個(gè)模子里倒出來(lái)的，除個(gè)子比他父親矮點(diǎn)兒外，連眼睛都極像——戴近視眼鏡，一屋的讀書(shū)人。

　　周健明是周立波的長(zhǎng)子，1931年出生，原名露意，筆名陸怡，由張化儒介紹于1949年8月離開(kāi)清溪村去湖南革命大學(xué)，他正是風(fēng)華正茂的年齡，18歲，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)帶了本村和附近的親友、同學(xué)十幾個(gè)青年去參加革命，畫(huà)家林凡就是其中之一。此后分到湘西、常德，后到南縣麻河口擔(dān)任區(qū)農(nóng)民協(xié)會(huì)青年委員、共青團(tuán)區(qū)委書(shū)記，在武圣宮和北蚌口組建農(nóng)會(huì)。1950年開(kāi)始寫(xiě)作，1951年初調(diào)入省文聯(lián)，編輯《湖南文學(xué)》，歷時(shí)八年。周立波知道他當(dāng)編輯后，就對(duì)周健明說(shuō)：光編不行，還要寫(xiě)作。于是周健明創(chuàng)作了不少的小說(shuō)和劇本，還發(fā)表了多篇理論文章。其中《林間夜宿》選入湖南十年短篇小說(shuō)選，話劇《驗(yàn)收員》演出后由湖南人民出版社出版，傳說(shuō)集《赤衛(wèi)隊(duì)員》及民間故事集《巧媳婦》出版后分別被上海、北京、湖南等出版社出版的七種選集選用。論文《民歌

　　——詩(shī)歌的母親》被選入《中國(guó)三十年民間文藝論文選》。1957年反右前，他停薪留職，又回到了南縣武圣宮，住在一個(gè)姓譚(少其)的農(nóng)民家里，潛心搞創(chuàng)作。表現(xiàn)洞庭湖畔農(nóng)村生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)《湖邊》，就是在這一段時(shí)間創(chuàng)作出來(lái)的。1966年調(diào)入湖南師范學(xué)院中文系任教。“文革”后曾在湖南省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究所工作。1980年重回省文聯(lián)，被選為副主席、執(zhí)行主席和省作家協(xié)會(huì)副主席、文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。長(zhǎng)篇小說(shuō)《柳林前傳》、《遠(yuǎn)去的紅帆》和中篇小說(shuō)《星星無(wú)淚》已分別由人民文學(xué)出版社、山東人民出版社和明天出版社出版，創(chuàng)辦的《理論與創(chuàng)作》期刊贏得了“江南一秀”之美稱。周健明離休，仍筆耕不止，還在默默地為文學(xué)天地?fù)纹鹨黄{(lán)天。他的晚年是幸福的。

　　在鄉(xiāng)親們的一片“再來(lái)”的呼喊聲中，我們離開(kāi)了清溪村，參觀市容市貌 ：氣勢(shì)宏偉的奧林匹克體育場(chǎng)、風(fēng)景宜人的西流灣沿江風(fēng)光帶、游人如織的秀峰湖公園。在秀峰湖公園，我們沿著湖的東邊由北往南依次欣賞了太極拳廣場(chǎng)、行星廣場(chǎng)、健身廣場(chǎng)、假山、石表、趣味景觀樹(shù)等，飽了眼福。光棍山、美女坡的故事由萼梅叔老人娓娓道來(lái)，我們聽(tīng)了后驚訝益陽(yáng)有如此經(jīng)典的故事。

　　情緣使天公動(dòng)了情，開(kāi)了天，這天是四月八日。周健明、周彥邦在他父親曾體驗(yàn)生活的桃花侖竹山灣，拜訪了周立波生前的朋友和《山鄉(xiāng)巨變》里人物的原型：曾五喜、郭玉堂、彭玉霞、陳年春、盛雪純、鄧煥彩等。好笑的是原型們并不知道周立波的作品中有自己的影子，而是四十年后他們才曉得。劉雨生有四個(gè)原型(曾五喜、朱雨生、周惠歧、潘四喜)，主要是曾五喜。有味的是郭玉堂與彭玉霞是生活中的一對(duì)真夫妻。而陳年春與盛雪純是書(shū)中描寫(xiě)的一對(duì)戀人，生活中連手都沒(méi)有拉過(guò)。這次，陳年春與盛雪華在曾老師熱心的導(dǎo)演下，留下了他們倆愉快握手的一瞬間。

　　在座談中，他們互相問(wèn)候和祝福。談到周立波在竹山灣深入生活的情景時(shí)，座談會(huì)進(jìn)入了高朝。亭面糊是《山鄉(xiāng)巨變》的主人翁之一，他的哥哥鄉(xiāng)親喊桌面糊(好酒)，周彥邦補(bǔ)充說(shuō)他的爺爺是仙面糊。聽(tīng)到這里，大家哈哈大笑。竹山灣的鄉(xiāng)俗，面糊是善良的意思。座談中原型們開(kāi)口閉口稱周立波為周部長(zhǎng)，給參加座談會(huì)的人增添了對(duì)周立波的一份親切感。當(dāng)時(shí)，周立波向鄉(xiāng)親們解釋說(shuō)：周揚(yáng)是部長(zhǎng)，我不是部長(zhǎng)，你們硬要喊，我只當(dāng)過(guò)解放日?qǐng)?bào)副刊部副部長(zhǎng)。周立波在竹山灣深入生活兩年多時(shí)間，人很小意，做事沒(méi)有花架子，與農(nóng)民一起作田、翻凼肥、修田埂、挑塘泥、撿豬糞、篩米等。大家還講了一些鮮為人知的事：有一次，去鄉(xiāng)政府開(kāi)會(huì)，路過(guò)一道山彎時(shí)，躥出一條狗咬著他的褲腳就拖，幸虧周立波的褲腳大，沒(méi)有咬著肉。一年冬天下著鵝毛大雪，周立波挑塘泥，一不小心，蹾屁股坐到雪地上，二話沒(méi)說(shuō)，站起來(lái)?yè)?dān)起塘泥就走。周立波在楠木塘認(rèn)識(shí)一位木匠出身的農(nóng)會(huì)主席、互助合作委員會(huì)主席黎蓋平，人稱蓋滿爹。一次，周立波和蓋滿爹在農(nóng)業(yè)社開(kāi)會(huì)，一直開(kāi)到深更半夜，蓋滿爹點(diǎn)個(gè)杉木皮火把，時(shí)不時(shí)的前后甩動(dòng)，他告訴周立波：狗怕蹲，虎怕火?；⑴禄馃樱缓玫芍劭慈俗哌^(guò)也不敢攏來(lái)。蓋滿爹見(jiàn)多識(shí)廣，周立波是贊賞的，還專門(mén)寫(xiě)了他一篇小說(shuō)。亭面糊是作田里手，犁得一手好田。周立波對(duì)亭面糊如何開(kāi)犁、收犁反復(fù)琢磨，一天早晨，周立波在禾場(chǎng)上，手拿一根鞭子，口里吆喝著，繞禾場(chǎng)兩圈，過(guò)了一次犁田癮。周立波除學(xué)亭面糊的作田技術(shù)，還學(xué)醫(yī)治牛癬，在田里捉活泥鰍，放進(jìn)捅穿了竹節(jié)疤的竹筒里，把牛嘴抬起掰開(kāi)，然后放進(jìn)嘴里，不久，牛癬自然就好了。體驗(yàn)生活的周立波還摘過(guò)茶泡子、烏泡子吃，有時(shí)還津津樂(lè)道地向小朋友介紹，茶泡子里面有蜜，好甜呢!

　　如果不是時(shí)間有限，座談會(huì)再開(kāi)幾天幾夜，大家也講不完周立波的故事，也斷不了他們對(duì)周立波的那份深深情感。然后，我們看了曾老師制作并講解周立波在竹山灣體驗(yàn)生活時(shí)的幾個(gè)場(chǎng)景的照片。

　　周健明、周彥邦還嘗到了他父親在竹山灣深入生活時(shí)吃過(guò)的蒿子粑粑、糯米辣椒粉子、紅燒回鍋肉、三鮮湯等菜。天下沒(méi)有不散的筵席，我們先送周健明、周彥邦兄弟倆，再送《山鄉(xiāng)巨變》的原型們。在朋友們、原型們一片走好、再見(jiàn)聲中，依依不舍地離開(kāi)了竹山灣。

　　懷念周健明，我們是懷念中國(guó)文壇的一段歷史。

　　我們懷念您——周健明。

　　作者簡(jiǎn)介：姚時(shí)珍，湖南沅江人，畢業(yè)于湘潭大學(xué)中文系。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，國(guó)家一級(jí)作家。作品散見(jiàn)于多部刊物。著有《愛(ài)，柔柔的》、《心靈溫泉》、《三周畫(huà)傳》、《湖湘五僧》、《百年周立波》、《飄動(dòng)的山川》等作品集?！度墚?huà)傳》由《人民日?qǐng)?bào)》原文藝部主任繆俊杰在2005年《人民日?qǐng)?bào)》海外版發(fā)表題為《益陽(yáng)何以出三周》評(píng)論，同年獲湖南省社科成果獎(jiǎng)。