北方人或許對(duì)“家山”一詞有些陌生。南方人對(duì)這詞則沒有絲毫違和感，南方很多村民自家都有山林，向外來(lái)客介紹時(shí)，他們常這樣說(shuō)：“后面那片林子，是我屋里的家山”。

在古詩(shī)詞中，“家山”出現(xiàn)的頻率不太多，可也不少。最有名的屬趙佶那句“家山回首三千里，目斷天南無(wú)雁飛”，此處的“家山”指家國(guó)。杜牧的“孤夢(mèng)家山遠(yuǎn)”，則是指家園。

躍文先生將《家譜》改名《家山》，一字千鈞。書名一改，全書氣象便開闊雄渾起來(lái)?！凹易V”一詞有些寫實(shí)，給人的印象是血脈的綿延、家風(fēng)的庚續(xù)和習(xí)俗的久恒。然而此書表現(xiàn)的不僅僅是這些。躍文先生還要表現(xiàn)鄉(xiāng)土中國(guó)的精氣神，還要表現(xiàn)以家族為單元的家國(guó)氣慨與情懷，還要表現(xiàn)獨(dú)立于各種風(fēng)潮和運(yùn)動(dòng)之外的人類美好屬性。

給人的印象是，不管社會(huì)如何變幻，民俗如何變革，制度如何革新，能讓鄉(xiāng)村永遠(yuǎn)保持“歲月靜好、風(fēng)物流芳”的蓬勃之態(tài)，卻是那鄉(xiāng)村民眾心中永恒不變的道德律令和向善向美的人性之根。它既可以潛移時(shí)潮，也可以默化運(yùn)動(dòng)，還可以影響戰(zhàn)爭(zhēng)。這種屬性，已超越了寫實(shí)的范疇。在此書里，“家山”更多的是指一種精神特質(zhì)，是鄉(xiāng)土的靈魂與核心。反映在外部，則是一種烏托邦式的人情風(fēng)物理想國(guó)。它具有某種神性，是作者內(nèi)心渴求而虛構(gòu)出來(lái)的精神樂園。

所以，如何將這種人際關(guān)系的理想國(guó)，根植到歷史和民族的血脈深處，讓它自然而然，看起來(lái)像土生土長(zhǎng)的一樣，像本來(lái)就存在一樣。這就需要作者的卓越才華和寫作功力了。

語(yǔ)言的文采風(fēng)流，一直是躍文先生作品最大的特色之一。從他出道以來(lái)，他的語(yǔ)言就如山花爛漫，如山泉奔涌，不管寫什么，都自然生動(dòng)，沁人心脾，毫無(wú)做作之態(tài)和斧斤之痕。

在這部書里，作者僅靠方言俚語(yǔ)就復(fù)蘇了一個(gè)民族的歷史記憶，喚醒了很多讀者對(duì)家鄉(xiāng)、往事與童年的回憶，以及對(duì)逐漸消失的鄉(xiāng)風(fēng)民俗的歸戀。甚至，還復(fù)活了鄉(xiāng)村已逝人物的音容笑貌。

方言俚語(yǔ)的大量運(yùn)用，在這里不僅是一種敘事態(tài)度和敘述方式，也不僅是為保存一種快速流失的地方特色語(yǔ)言，更主要的是，方言俚語(yǔ)成了進(jìn)入一段歷史的鑰匙，復(fù)活一眾人物的媒介，還原一截生活的索引。有它的汩汩注入，就像電影《木乃伊歸來(lái)》，歷史的僵尸枯骨全部滿血復(fù)活，甚至連歷史的靈魂、氣息、格調(diào)、氛圍也一一蘇醒過(guò)來(lái)。躍文先生寫的是歷史，但那股新鮮勁，仿佛比讀者們所處的現(xiàn)實(shí)生活還要色香味俱全。

在《漫水》中，躍文先生還只是在對(duì)話中零星運(yùn)用方言俚語(yǔ)。其敘事描景，雖然“鄉(xiāng)村氣質(zhì)”濃郁，但人文書卷氣息自始至終都貫穿其中。說(shuō)白了，就是文人視角審美下的鄉(xiāng)土敘事。在《家山》里，作者則完全融入到了鄉(xiāng)土之中。不但人物對(duì)白鄉(xiāng)土化，敘事描景也完全鄉(xiāng)土化了，作者不再受有別于“沙灣”的外來(lái)文化審美的干擾，全是鄉(xiāng)民視角，一派天真質(zhì)樸。

而剔除了現(xiàn)代流行性的方言俚語(yǔ)和敘事審美，其實(shí)又與古人古言及東方傳統(tǒng)審美非常接近，這使得整部書充滿了“大道至簡(jiǎn)、返樸歸真”的氣息。加上書中人物所處的時(shí)代正是古文與現(xiàn)代文交替之時(shí)，這讓作者深厚的傳統(tǒng)文化功底又有了更廣闊的發(fā)揮舞臺(tái)。整部書在敘述風(fēng)格上，留給讀者的是一種俚雅互通、涉筆成趣、渾然天成、靈魂抒寫的感覺。

這時(shí)，以假亂真、以虛充實(shí)的目的便達(dá)到了。沉浸其中的讀者會(huì)不由自主地以為，大風(fēng)巨浪時(shí)代下田園牧歌式的人情人性美與鄉(xiāng)土精神的堅(jiān)守，既是歷史的必然，也是歷史的本來(lái)面貌。其功效就好比電影《歡迎來(lái)到東莫村》與《美麗人生》，用藝術(shù)和人文的偉力，將戰(zhàn)場(chǎng)和集中營(yíng)變成心靈的世外桃源，可以超越災(zāi)難與死亡。

從某種意義上講，躍文先生的《漫水》是對(duì)同鄉(xiāng)沈從文敘事審美的繼承，而《家山》則超越了沈從文的敘事審美。沈從文的敘事語(yǔ)言是要將湘西的野山野水納入到大眾審美之中。而《家山》的敘事語(yǔ)言，則是要將大眾納入到“沙灣人”獨(dú)特的審美規(guī)范之下。換句話說(shuō)，《家山》是要為大眾提供一種似乎已有、卻從未出現(xiàn)的新的審美規(guī)范，也就是以倫理道德為敘事核心和線索的嶄新鄉(xiāng)土審美。