散文您現(xiàn)在的位置是:湖南作家網(wǎng)>文學(xué)閱讀>散文

李焱華:金庸在瀘溪,困頓中的風(fēng)花雪月

來源:瀘溪文藝   時間 : 2023-12-29

 

分享到:

1942年冬天的某個傍晚,沅水,落日,黃昏,蘆葦,白鷺......美麗的水井球古渡口,迎來了一位青年學(xué)子。盡管衣衫襤褸,但氣宇軒昂,靈氣逼人。

沅水北流,兩岸懸崖,渡口下游不遠(yuǎn)處是一座名山,叫辛女巖,又名白龍巖,挺拔、陡峭、奇險,望之驚心。對河的山,形似織布機(jī)床架,當(dāng)?shù)厝私袡C(jī)床巖,也有人稱此山為:仙人晾棍。峭壁之上的石縫石罅中,架有橫木,擱撐著赭石色的木柜或木箱,那些縫罅只可遠(yuǎn)觀,無路可至,讓人心生無盡遐想。當(dāng)?shù)厝说难略崃?xí)俗始于何年何月,又是用了怎樣的方法,把這些箱柜懸置于絕壁之上,至今還是一個無法解開的謎。

落日的余暉,把山頭鍍成一片金色,倒映在寒江里,一江碧流變得金光燦爛。夕陽沉入天際線后不久,江面升騰起霧嵐。朦朧中,一葉小舟行于水面,一行白鷺從水天相接處突然騰起,江面很靜,槳起槳落,清波微蕩,波聲漸近。

蒼茫的暮色中,這位青年學(xué)子站立船頭,正向船家打聽上岸之后去往湖光農(nóng)場的路線。他提著木箱子,操下江人口音,看上去十八九歲,溫文爾雅,有些疲憊、茫然,但對未來與未知充滿了好奇與興奮。

遠(yuǎn)處山巒生長著望不到邊的油桐樹,光禿禿的枝干,伸向天空。渡口邊上,沿路搖曳著野菊花的清香,給寒冬增添了些許生機(jī)與活力。

在這沅水邊的小渡口,當(dāng)?shù)厝碎_荒植桐,異常繁忙。這個渡口雖不及風(fēng)陵古渡位置重要、風(fēng)景優(yōu)美,但將在這個下江人的生命歷程中占據(jù)一個重要位置,留下一段既困頓又美好的人生記憶。

暮色鋪天而來,天地一片蒼茫,江、山、渡、舟、人,形成一幅天然的宋人畫卷。偶有歸鳥翩然啼鳴,把人拉回現(xiàn)實(shí),方感覺這是一個真實(shí)的存在。只見那青年,付了船資,揮手告別。當(dāng)他的目光越過鐵山溶時,遠(yuǎn)處高大峭拔的辛女巖再次引起了他的注意;再回看水井球正對面的“仙人晾棍”山,他陷入了思索。這突如其來的美麗與神秘震撼人心。

他走過三四里路,過了木江坪,又穿過五六戶人家的戴家寨,往一個“凹”字形豁口奔去。

這位行色匆匆的青年學(xué)子,名叫查良鏞。他要去的地方,便是湖光農(nóng)場,就在前面的山坳里。

顛沛流離盤纏盡,天涯何處讓心安?

1924年,查良鏞出生于浙江海寧,他是查家第22代孫。查氏家族,乃是海寧顯赫世家、書香門第,曾經(jīng)“一門十進(jìn)士,叔侄六翰林”,康熙皇帝曾為其宗祠題寫對聯(lián)“唐宋以來巨族,江南有數(shù)人家”。

在濃郁的書香氣息、良好的家庭教育中,他度過了童年時代,完成了小學(xué)教育。他在錢塘江畔,觀潮,露營,聽故事……雄闊的海潮,厚重的文化,孕育了金庸剛?cè)岵?jì)的氣質(zhì),奠定了他扎實(shí)的文字功底和豐厚的人文素養(yǎng)。

1937年8月13日,日軍攻打上海之后,戰(zhàn)火硝煙迅速波及浙江,年少的查良鏞在亂世流離中遭遇死里逃生、喪母之痛、學(xué)校勸退……

1942年4月,戰(zhàn)爭仍在繼續(xù),日軍空襲衢州城,一顆顆炸彈從天而降,城市淪為廢墟,民眾紛紛外出逃難。5月,查良鏞所在的衢州中學(xué)被迫停課,并且提前安排了畢業(yè)考試,此后,師生各自流亡。

懷揣著考取大學(xué)的愿望,無家可歸的查良鏞與其他七位同學(xué),決定前往陪都重慶。

戰(zhàn)火紛飛,山高路遠(yuǎn),囊中羞澀,查良鏞和同學(xué)們出發(fā)當(dāng)天先步行六十里,到達(dá)江山縣城,再走了四十里地到新塘邊,然后搭乘火車到了江西貴溪。車行至貴溪,正遇暴雨,洪水沖毀了路基,又聽說南昌已淪陷,再往西,便行不通了。于是,他們商議決定:下車轉(zhuǎn)而南行,走山路。

他們向南行進(jìn),過了資溪。到達(dá)南豐時,除查良鏞外,其他同學(xué)都生病了,這一停歇便是五天。為了治病,所帶盤纏已快用完,于是又作商議:各自分頭行進(jìn),設(shè)法投親靠友,爭取到重慶會合。查良鏞計劃由北上轉(zhuǎn)而西行,若能橫穿湖南,那么重慶就不遠(yuǎn)了,也就能如期參加高考了。

計劃趕不上變化。準(zhǔn)備啟程時,查良鏞忽然得病,只得暫留南豐治療休養(yǎng),兩個多月后方才病愈。此時,已延誤了當(dāng)年高考時間,故決定改作南下,先到兩廣,再確定下一步的行動計劃。他途經(jīng)廣昌、寧都、贛州,抵達(dá)韶關(guān),請求救濟(jì)并填報了借讀國立中山大學(xué)的志愿。在等待教育部回復(fù)的過程中,打聽到有同學(xué)在廣西桂林,遂到達(dá)桂林。又因種種原因,回到韶關(guān),再從韶關(guān)搭乘粵漢鐵路,坐火車北上,至湖南衡陽時,盤纏告罄。查良鏞只得與另外兩位同學(xué)分手,相約重慶再見。距離次年考試還有一段時間,他想到了同學(xué)王鐸安的哥哥王侃在湘西瀘溪開辦農(nóng)場,可以前去投靠。

在未有化學(xué)涂料之前,桐油是木船最好的油漆,既能防腐又能防漏水,可以說是木船的生命劑。因此,明清以來,特別是民國時期,桐油屬重要戰(zhàn)略物資,而油桐樹則成為湘西地區(qū)最重要的經(jīng)濟(jì)林木。

在湘西,油桐種植歷史悠久,蔚然成風(fēng),很多農(nóng)人依靠種植油桐養(yǎng)家糊口,盤子女讀書。同時伴生的是許多經(jīng)營桐油的商號和富商。

地處沅水中游的瀘溪,自古為湘西地理要沖。早在唐初建縣時,就設(shè)有武溪水驛站和浦口水驛站,設(shè)船四艘,配榜夫18名,供官差往來,軍旅傳遞,以及負(fù)責(zé)境內(nèi)水上運(yùn)輸管理。宋、元、明、清,基本沿襲唐制。這為武溪、浦市的經(jīng)濟(jì)繁榮與社會發(fā)展,提供了基本保障。

抗日戰(zhàn)爭時期,省政府大力提倡植桐、植棉、種茶,令各縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)保甲制定植桐計劃,由各地農(nóng)業(yè)推廣機(jī)構(gòu)進(jìn)行指導(dǎo)。當(dāng)時,全省油桐種植遍布70多個縣,瀘溪是其中之一。

瀘溪的武溪成為桐油、木材、黃豆、芝麻等山貨特產(chǎn)的重要集散地,坐擁饒德記、裕慶祥、金元泰、張富興、龔和興、龔順記、石義昇、恒盛湘、姜福泰、濟(jì)昌和號等諸多商號,而這些商號大多經(jīng)營桐油生意??h城后的花果山腳下,就種了許多油桐樹。每年春天,桐樹花開,一片雪白,十分好看。一些商號還在苗鄉(xiāng)洗溪、八什坪一帶專門置辦山林、田地,用于油桐種植。

作為沅水中游的重要口岸,在瀘溪浦市更是出現(xiàn)了許多桐油巨商,如李家、吉家,下灣則建有多座桐油加工坊。老碼頭,大碼頭,日夜加班抬油,號子不斷,將桐油銷往常德、漢口等地,因擁有上千桶桐油資本而聞名的行號有成人美、??迪椤⑿艿仑S、吉大祥、謝興盛、姚正成、天成、立生恒等。

正是看到無限商機(jī)和美好前景,1940年,中國農(nóng)民銀行沅陵支行經(jīng)理王侃,依照相關(guān)的政策與要求,貸款辦理農(nóng)場,計劃在浦市開發(fā)種植油桐,想成為湘西的“桐油大王”。王侃,又名王金一,湖南岳陽人。他從武溪步行,經(jīng)麻溪口,至五果溜,沿路考察,越往浦市方向,沅水兩岸越是開闊,山勢慢慢放緩,空坪荒地甚多,特別適宜種植油桐樹。幾經(jīng)交涉,浦市方同意將農(nóng)場建在五果溜村。這里前臨悠悠沅水,后靠連綿山丘,一馬平川,無疑是種植油桐樹的理想之地。

可是,愛土如命的保長朱林發(fā)擔(dān)心建了農(nóng)場,占了自家地方,于是多次與王侃協(xié)商,最終確定在鐵柱潭后的清水溶建場。

王侃先請農(nóng)民砍伐出一條隔離帶,然后放火燒山,于是,清水溶上下、黃土溶左右被開辟成油桐農(nóng)場。香爐巖農(nóng)人的部分田地就在兩溶之中,他們便把那些靠天吃飯的“望天田”賣給了農(nóng)場。如覃世興家,他的父親去世早,家里窮,便把黃土溶上的5畝田賣給農(nóng)場,還和農(nóng)場的老板、工友成為好朋友,常有往來。

以清水溶、黃土溶兩邊高山的山脊為界線,其間都屬于農(nóng)場田地。經(jīng)初步測算,這片地方荒山200多畝,水田20多畝,如果種植經(jīng)營銷售得好,很快就能發(fā)上桐油財,實(shí)現(xiàn)桐花夢。

清水溶下,綠柳樹旁,有一處直徑約10公分的出水口,一年四季,清泉潺潺,注入田中,形成一方天光云影共徘徊的小水塘。于是,農(nóng)場主美其名曰:湖光農(nóng)場。

農(nóng)場辦公、住宿,則在黃土溶的坪場上,位于農(nóng)場正中心。

篝火溫暖紅薯甜,民歌蕩漾似桃源。

查良鏞經(jīng)過清水溶,走上黃土溶。抬眼處,不是油桐樹,就是過火的荒地。

偏遠(yuǎn)的湘西,隨著湘川公路的開通,戰(zhàn)時成為聯(lián)接大后方的重要通道,由此可進(jìn)入四川、貴州、云南等地方。從衡陽到瀘溪,山一程,水一程,查良鏞終于抵達(dá)湖光農(nóng)場。亂世烽火中,幸遇這方美麗的山水與寧靜的家園,終于可以暫時安頓下來,他心里暗自歡喜。

黃土溶不大,西邊是長長一匹大山,當(dāng)?shù)厝私虚L一界,東邊則是一個無名的大山包。長一界腳下,一道古道,青石板鋪成,沿著起伏的山岡迤邐而行,直達(dá)白云飄蕩的坳口。山路左邊,是一壟壟農(nóng)田。未建農(nóng)場時,由于山高林密,而且距離辛女村、麻溪口、鐵柱潭皆有一定距離,這里前不著村,后不著店,格外荒僻。盜賊土匪藏身于山坳上,經(jīng)常劫掠過往客商,殺人之后,便把尸體拋入無名山東邊一個叫倒坨的地方。那兒形如一只口袋,綠樹濃蔭,十分隱蔽,不易發(fā)現(xiàn)。這處山坳成為土匪“關(guān)羊”之地,太陽落山后,當(dāng)?shù)厝吮悴桓易哌@條路了。

黃土溶腳下,有一塊平地,東邊是一棟四間的茅草屋,屬于住宿區(qū),屋檐下,房梁上,掛著老紅的辣椒;西邊是一棟三間的茅草房,四周可排水,屬于辦公區(qū),房前便是通往“關(guān)羊”之地的那條山路;辦公區(qū)后的斜坡上,桐樹成林,其南是深深的紅薯洞;其北是牛欄,養(yǎng)著五六頭耕田犁地的大水牛。

湘西多土匪,自農(nóng)場建起來之后,考慮到安全,專門配備了槍支。一二十個工人在這里勞動生活,黃土溶既鬧熱又太平。這些工友,來自十里八鄉(xiāng),純粹為掙錢養(yǎng)家的少,大多為了逃避被抓壯丁而來。

農(nóng)場,成了工友們的避風(fēng)港,也成了查良鏞困頓時刻的“桃花源”。

查良鏞還未走進(jìn)農(nóng)場宿舍,便聞到一股濃郁的炒菜香氣,尤其是濃烈的辣椒氣息襲擊著他的味蕾,長途跋涉的艱苦與勞累,瞬間消失。這時,一陣狗吠,把他從恍惚中拉了回來。湘西多山,居民分散居住,狗負(fù)責(zé)看家護(hù)院,狗的忠誠,狗的陪伴,讓湘西人多了安全感。特別是沅水中游,數(shù)千年來流傳著盤瓠與辛女凄美的神話愛情故事,這一帶的苗民敬奉盤瓠和辛女,稱盤瓠為“公公”,稱辛女為“娘娘”,蓋廟宇,塑神像,常年祭祀。苗族敬狗愛犬的遺風(fēng),由來已久。因此,在這一帶,凡有人家處,多養(yǎng)有狗。

看到來了一位客人,只見他中等身材、瘦骨嶙峋,天庭飽滿、方臉闊嘴,戴一副銀邊眼鏡,背著一個背包,提著一個木箱,熱情的工友馬上過來趕走狗兒,接下查良鏞的木箱。王侃正要幫查良鏞取下背包時,查良鏞婉言拒絕了。

這個背包是查良鏞的至寶,里面塞滿了《綜合英漢大辭典》《高級英文寫作和選讀》以及英文版的《圣經(jīng)》等重要書籍,不可須臾離開。特別是那本大辭典價值頗高,頗有來歷,在衢州中學(xué)時,同學(xué)馬胡鎣與他相交甚厚,仰慕查良鏞才學(xué),盡管自己英語成績也很好,但還是慷慨贈書,希望物盡其用,幫助查良鏞今后更好地發(fā)展。后來,查良鏞、王浩然以及三位女同學(xué)在廣東韶關(guān)搭粵漢鐵路北上的火車時,大家因過度疲勞而入睡?;疖囆旭偟胶匣▓@車站,大家醒來,發(fā)現(xiàn)放在座位下面的行李失竊了。查良鏞的行李卻安然無恙。因?yàn)樗前蜒b著《英漢大辭典》的行李包當(dāng)枕頭墊放在車座上睡著的,扒手無法下手。這本書包含“紅粉佳人、寶劍烈士”的深意,查良鏞念念不忘,處處防范警惕,激勵自己。

一陣寒暄之后,王侃把查良鏞帶到火塘邊,室內(nèi)陳設(shè)簡陋,除了木床、板凳之外,擺放著鐵鋤、鐵釬、鐵犁等生產(chǎn)工具??墒?,熊熊燃燒的樹蔸,熱氣騰騰的飯菜,香氣四溢的白酒,又給這個遠(yuǎn)離村寨的農(nóng)場,增添了濃郁的煙火氣息。

身材高挑的廚娘一刻也未曾閑過。她約莫二十歲,頭戴蝴蝶紋樣的帕子,腰系繡有楓葉花的高腰圍裙,圓圓的臉蛋,黑溜溜的大眼,仿佛會說話。她做得一手好菜,簡簡單單的幾道家常菜,卻是色香味俱全,讓人見了直流口水。無疑,她是農(nóng)場一道靚麗的風(fēng)景。浦市人愛生活、會享受,飯菜做得極好,哪怕是隨手剁點(diǎn)肉沫,扯上幾根蒜苗,放上一把酸辣椒,就能讓人大快朵頤,直呼好吃。

浦市這個地方,千里沅水繞鎮(zhèn)而去,千畝良田沿河岸鋪展,自古以來就憑借通江達(dá)海的水路、連接云貴的驛道和平坦肥沃的土地優(yōu)勢,商賈轆轆,舟楫絡(luò)繹,成為大湘西的重要商埠口岸和物資集散地。明清以來,浦市商貿(mào)繁華,擁有十三省會館,七十多座寺廟道觀,九十多座油坊,說它是湘西的糧倉、瀘溪的錢莊一點(diǎn)都不為過。

商貿(mào)繁華,經(jīng)濟(jì)繁榮,帶來了生活的富足和安逸,也帶來了女人們“潑辣”與善良的生命底色。在浦市古鎮(zhèn),常見男人喝茶、女人喝酒。浦市人很自信,認(rèn)為浦市人才是“街上人”,縣城人算不上“街上人”;浦市人哪怕家里沒有一粒米也會留你吃飯,那種待客的誠意與熱情出自天性;在浦市,女人會說話、善治家、能理財,精明又不失豪爽,她們不上桌則罷,一上桌端酒碗,隨便能喝個半斤八兩。在瀘溪,能娶上一個浦市女人做老婆,是值得驕傲的事情。

廚娘手藝高超、說話得體、風(fēng)姿綽約,初來乍到的查良鏞不免多看了幾眼。她的淺笑嫣然,猶如花般在這個下江人心里綻放著。

那夜,熊熊燃燒的樹蔸,讓湖光農(nóng)場的這個茅草屋十分溫暖。查良鏞與王侃及工友們一起圍著火塘,大口吃肉,大碗喝酒,拋卻了一路的舟車勞頓、迷茫困惑。酒過三巡之后,工友們紫銅色的臉龐,被火塘里的火焰映得通紅透亮,壓在心底的話如涓涓細(xì)流緩緩流淌出來。查良鏞這個遠(yuǎn)到而來的下江人,被山里人的淳樸憨厚,被米酒的甜蜜醇厚所醉倒了。有會唱山歌的工友,一邊唱著山歌,一邊就地取材,拿起小木棒敲擊板凳,打起節(jié)拍來?;鹛晾锏幕鸷芡?,不斷有小火星“噼噼啪啪”地炸著,轉(zhuǎn)瞬即逝;懸掛在火塘上的鐵壺,不一會兒也響起了“咕嘟咕嘟”的伴奏聲。那夜,王侃不斷勸酒并講些笑話活躍氣氛,廚娘會偶爾進(jìn)屋,取下鐵壺,往碗中添水,再添點(diǎn)瓜子花生,然后提壺到屋外加水。柴火的映照下,廚娘面泛紅潮,艷比桃花。也有工友喊道:“廚娘,你累了一天啦,也喝杯酒吧!”“廚娘,如果喝酒啊,你我都不是對手!”廚娘微微一笑,隨后離開。

那夜,查良鏞感到這里的一切既神秘又美麗,既陌生又溫暖,似家又不是家。王侃精明能干、能說會道,工友樸實(shí)熱情、充滿血性,廚娘性情溫婉、外柔內(nèi)剛,他們的影子與話語不斷在查良鏞的腦海里飄來蕩去。

夜色漸濃,時近臘月,寒意陣陣,遠(yuǎn)處的辛女巖伴隨沅水的流淌聲,似乎已經(jīng)睡去。只有農(nóng)場里不斷飄揚(yáng)出山歌聲,讓大山里的世界顯得格外靜謐、幽深。

不知不覺,在纏綿的山歌聲里,查良鏞進(jìn)入了夢鄉(xiāng),王侃、廚娘給他蓋上了厚厚的棉衣。夢里,他似乎還在跋山涉水,還在顛沛流離,還在寫信求援,還在焦慮憂愁……

大山的孤寂,大江的奔騰,能把落魄之人推向希望和失望的頂端。飽受流離之苦的查良鏞,終于有了一個臨時的棲息地。他將怎樣面對茫茫群山?又將怎樣面對滔滔江水?

在湖光農(nóng)場,距離重慶高校招生考試尚有些時日,他決定安頓一段時間,等條件好轉(zhuǎn)一些,再起身前往重慶。接下來的日子里,他在農(nóng)場一邊幫忙經(jīng)營,一邊復(fù)習(xí)功課。

湖光農(nóng)場主要是種植油桐樹和煙葉,還辟出10畝地建了一個苗圃,專門培育油桐樹苗,經(jīng)營管理得妥妥當(dāng)當(dāng)。查良鏞白天打理農(nóng)場,晚上無事可做時,就挑燈讀書。在這段時光里,他曾經(jīng)嘗試把《詩經(jīng)》翻譯成英文,但只譯了一部分就作罷了。

農(nóng)場工友們多是躲避被抓壯丁而來的外鄉(xiāng)人,無家可歸,清水溶本地的戴家人、楊家人、覃家人,收工后也常聚在一塊兒烤火、烤紅薯,喝米酒,唱山歌,上天入地閑聊??釔垡魳返牟榱肩O,常于熊熊火光旁,掏出鉛筆,鋪紙于膝蓋,將這些山歌一句句、一首首記錄下來。短短時間,便記錄了厚厚幾大冊歌謠。

在這些工友和鄉(xiāng)親中,查良鏞交往最多的是覃世興家。覃的父親在三十五六歲便因病去世了,留下母親與他幾兄妹,日子過得非常艱苦。覃世興長大后,本與麻溪口的一位姑娘談戀愛,后來到了談婚論嫁時,家人去浦市合“八字”,算命先生掐指一算說兩人“八字”不合。就因這一句話,把他倆硬生生地拆散了。很長一段時間,覃世興都過得不暢快。見到查良鏞時,他已與辛女溪的一位姑娘成家,并生兒育女。

風(fēng)里來,雨里去,查良鏞對周邊環(huán)境熟悉起來。自古以來,湘西的奇山異水、宗教信仰再加上湘西人浪漫且剛勇的天性,易孕育出仁俠精神。崇巫信儺,酷愛武術(shù)、扶弱濟(jì)貧,愛憎分明、重諾輕命,成為湘西人的專屬性情。徜徉于沅水之畔、辛女巖(鐵掌峰)下的查良鏞,看到過懸崖峭壁上的懸棺殘跡,一江碧流的武水拖藍(lán),牧樵晚歸的長嶺美景,巫儺面具的神秘恐怖,鐵柱鎖潭的絕世神跡;聽到過苗人放蠱的神秘故事,辰河高腔的高亢粗獷,凄美癡情的辛女傳說,胡鰲鹿兒洞讀書中舉的動人傳說,一聲長嘯飆險灘的放排故事……這些悠久的傳說、神秘的故事、神奇的民風(fēng)民俗等,銘刻在他的內(nèi)心和記憶深處。

油桐花開早,農(nóng)事依舊忙。轉(zhuǎn)眼到了春天,前兩年種植的油桐樹開花了,競相爭艷,一片燦爛。花開時節(jié),該是查良鏞離開之時了,那天晚上,王侃讓廚娘備好一桌飯菜,一幫工友陪查良鏞喝得爛醉。

次日清晨,船至沅水下游的辛女村時,查良鏞轉(zhuǎn)身回眸,只見辛女巖的五座山峰聳天入云,峭兀突怒,形似五根手指豎立在半空中,也有人稱它為鐵掌峰。那天,沅水格外深闊壯麗,裹挾著沙石和泥土,也裹挾著激情與夢想,最終奔騰東去。

那個關(guān)于辛女的傳說,流傳了4000多年,古老而神秘。那美麗端莊的辛女,一諾千金,忠于愛情,勇于犧牲,最終化石于這片人跡罕至的蠻荒之地。也許,一切皆因那座山峰而起,寄托著當(dāng)?shù)丶爸苓叺貐^(qū)無數(shù)人的夢想與追求。

查良鏞思忖間,船漸行漸遠(yuǎn),辛女峰消失在視線中,一切美好都留存在了記憶深處。但只要閉眼回憶,湖光農(nóng)場一切美好又浮現(xiàn)眼前,近在咫尺。

負(fù)笈西行,終抵重慶。

重慶地處長江與嘉陵江匯合之處,亦是風(fēng)云際會之地,尤其是在抗戰(zhàn)時期,更是一個具有地理意義的臨時宿營地,像凡爾賽和慕尼黑一樣。

在重慶,查良鏞見到了王浩然、江文煥等同學(xué),也考取了西南聯(lián)大外文系。這所由北京大學(xué)、清華大學(xué)和南開大學(xué)組成的戰(zhàn)時臨時大學(xué),成為千萬學(xué)子向往的神圣學(xué)府。雖然被錄取了,但因?qū)W校遠(yuǎn)在昆明,路途遙遠(yuǎn),沒有盤纏,查良鏞最后選擇了放棄。

與此同時,查良鏞和王浩然又考取了中央政治學(xué)校,讀了外交系,不要學(xué)費(fèi),且衣食住行樣樣供應(yīng)。因自幼愛看外國名著,對英文有很大興趣,他夢想成為一名外交官,周游世界……然而,1944年11月,因種種原因,查良鏞退學(xué)了。

面對中途失學(xué)、山河破碎、人民流離失所,查良鏞空灑幾多熱淚。

離開校園,正值青春年華的查良鏞再次面臨茫然前路。他托親朋好友關(guān)系,謀得一圖書館館員工作,暫得寄身。盡管薪水不高,僅足以糊口,卻正好給了他讀書機(jī)會。后來,查良鏞創(chuàng)辦《太平洋雜志》也失敗了……正當(dāng)他失落、無奈、彷徨之時,從沅水之畔來了一位老朋友。

人與人之間的緣分很奇妙。有的人經(jīng)常相遇,但是擦肩而過,沒有交集??墒遣榱肩O與瀘溪,與湖光農(nóng)場主王侃,冥冥之中緣分深重。那年,王侃來重慶辦事,聽說查良鏞的人生遭遇后,盛情邀請查良鏞重返湖光農(nóng)場創(chuàng)業(yè),并許諾只要開墾出來的土地種上油桐樹,有了收成,便送他出國深造。

“出國留學(xué)”對查良鏞來說,是夢般的存在,如此誘惑,實(shí)在太大,令他怦然心動。他便提出與同學(xué)余兆文同去、待遇與他一樣的請求,王侃爽快答應(yīng)了。

彼此信任,開誠布公,一個口頭協(xié)議便是一個君子協(xié)定。查良鏞有膽有識,果敢重義,讓余兆文欽佩不已。

查良鏞立即從國立中央圖書館辦理離職手續(xù),帶上簡單的行李,匆匆離開山城霧都,重返湘西那個開滿桐花的湖光農(nóng)場。

書生辭渝州,沅水迎客留。

離開農(nóng)場時,正逢油桐花開。歸來時,桐油樹林蓊蓊郁郁。那時,桐油行銷歐美,價格大漲。無疑,這里既留存著他的美好記憶,也潛藏著他的未來前程。

桐花圖片來自網(wǎng)絡(luò)

那晚,王侃為查良鏞、余兆文接風(fēng),拿出了珍藏的米酒,而那位美麗的廚娘拿出了臘肉——用茶枯殼薰的臘肉,是湘西最好的待客菜。她把臘肉用水清洗干凈,切片,再用大火開水煮透;起鍋,臘肉片像琥珀,肥的晶瑩透亮,瘦的紅潤緊實(shí);再放鍋里爆炒,放上辣椒、干豆腐,滿室生香。

菜上齊了,廚娘為大家先盛上一碗米飯。這個湘西女人的熱情與細(xì)心,讓查良鏞很是感動,有了回家的感覺。當(dāng)他接過碗大快朵頤時,發(fā)現(xiàn)米飯下面伏著幾大塊油亮的臘肉……這是當(dāng)?shù)厝藷崆楹每偷囊环N表達(dá)方式。查良鏞一時呆住了,以致王侃舉杯敬酒時,他遲疑了幾秒。廚娘則含笑低頭,雙手不停地在圍裙上搓著……

再次來到湖光農(nóng)場,身份截然不同了,原先是客居于此,現(xiàn)在是工作謀生,未來的一切都寄托于此。盡管這片土地多爛石礫壤,但查良鏞心想,唯有起早貪黑,唯有默默耕耘,方不負(fù)王侃的知遇之恩,不負(fù)農(nóng)場工友們的期待。他們把“管好每一位工友,護(hù)好每一棵樹苗,榨好每一粒桐籽”當(dāng)作自己的職責(zé)與使命。

查良鏞與余兆文,除了管理農(nóng)場,逢場也會去浦市幫忙采購一些日常生活用品。浦市是周邊地區(qū)最大的一個集市,沿河長滿了蓼花、葎草、迷迭香,更有無數(shù)的擼聲,不知要比斯卡布羅集市美多少。工作不忙,也會順便到江西會館看看那辰河高腔的精彩橋段“打叉”,或到犁頭嘴附近茶館坐坐聽浦市人的江湖傳奇……這樣的日子舒適而愜意。

可是好景不長,一次“民變”讓他們感覺到了危險和慌恐。

抗日戰(zhàn)爭末期,國民黨在浦市成立了一個“中央訓(xùn)練團(tuán)第十八軍官佐訓(xùn)練總便隊”,由原第100軍(少將)師長晏子豐擔(dān)任總隊長,浦市人稱該部為100軍,一批潰散軍官紛紛?集浦市,他們自持“抗日有功”,來浦市后橫行霸道,強(qiáng)買強(qiáng)賣,為所欲為。致使浦市民怨沸騰,紛紛私議要趕走100軍。滿懷正義感的查良鏞、余兆文平日所見便義憤填膺,在茶館喝茶時聽聞此言,暗下決心支持民眾。

六月中旬的一天,浦市鎮(zhèn)公所召開會議,商量攤派關(guān)于“三角坪國防工事”的捐款。借此機(jī)會,有人向大家提議:100軍駐浦市后胡作非為,民眾怨聲載道,必須呈報上級,將該部調(diào)離浦市,或用武力抵抗該部的暴行。次日,浦市鄉(xiāng)紳在余家花園集會商議決定:一面呈報上級,請求將該部調(diào)離;另一方面暗中通知“罷市”三天,以示抗議。

“罷市”的消息在浦市傳開了,民眾奔走相告,卻被誤解為暴亂。正在浦市“集訓(xùn)”的各鄉(xiāng)兵士,荷槍實(shí)彈為武力鎮(zhèn)壓作準(zhǔn)備。

逢趕集日,大膽的民眾們敲鑼示眾,大聲呼喊:“100軍欺人太甚,大家團(tuán)結(jié)起來,把該部趕出浦市去!”來此趕場的老百姓拿起扁擔(dān)、棍棒、鋤頭協(xié)助持刀槍的,遇到軍人就追打,在棍打、刀砍、槍擊、斧劈之下,當(dāng)場打死20多人,打傷40多人……

事情過去了,有人說,當(dāng)天看到查良鏞、余兆文全程參與了此次活動。他倆年輕膽壯,不畏權(quán)勢,為民請命,更有人懷疑新來的余兆文是中共地下黨,一到浦市就干了件“大事”。

后來,縣政府便派人來農(nóng)場抓捕余兆文,查良鏞恰好外出辦事。聽到消息后,余兆文立即躲到鐵柱潭宋務(wù)元家。不一會兒,宋家被前來抓捕余的兵丁圍住,堡長宋宏澤帶著余兆文跳樓逃走……余兆文出生于浙西重巒疊嶂的大山里,更善于攀藤、爬墻、跳坎,輕而易舉摔掉了兵丁。

那夜,王侃打了幾斤米酒,廚娘做了幾個好菜,工友們一個個為脫難的余兆文敬酒壓驚。

又過了些日子,經(jīng)過王侃周旋、打點(diǎn),查良鏞、余兆文才得以平安無事,湖光農(nóng)場又恢復(fù)了往常的平靜。

那是一個夏天的上午,太陽升得老高了。覃世興帶著8歲的兒子覃興旺從香爐巖來農(nóng)場探望查良鏞,見見這個從下江來的青年才俊。

那天,讓覃興旺印象特別深的是農(nóng)場蔬菜地里的西紅柿,紅彤彤,油亮亮,正在相繼成熟。從未見過西紅柿的小興旺站在菜園的竹籬笆前,看呆了。覃世興順手摘了一個遞給他,并說這個可以生吃。覃興旺吃了一口,酸酸甜甜的味道讓他一輩子難忘。

當(dāng)?shù)刈x書人少,把“查”字都念成了“茶”(而且讀“zuó”)。盡管讀書不多,但是對外來人的那份尊敬與客氣卻又顯而易見,硬要把對方的頭上“戴”一頂所謂的“官帽”才會罷休,絕不會直稱其名。于是,農(nóng)場的“茶管理員”就成了天天喊在嘴上的“茶主任”。

陽光照進(jìn)辦公室,只見“茶主任”身著藍(lán)色上衣,正端坐在桌前讀書,像一個非常有學(xué)問的人。讓覃興旺難忘的是,他見到了“茶主任”。未見,覃興旺內(nèi)心里特別想見“茶主任”,可是第一次離開香爐巖,第一次去見一個陌生人,覃興旺帶著“小禮物”,手不知往哪里擺放,低著頭,明亮的眼晴里流露出羞澀和膽怯。

查良鏞把他抱到身邊的凳子上坐下,倒上一杯水,伸手摸了摸他的頭與下巴,摟著他微笑地說:“小興旺,我來會教你很多知識,送你很多吃的……”覃興旺緊鎖的眉頭一下子舒展開來,臉上露出了笑容,像花一樣燦爛。

漸漸熟悉了,覃興旺東摸摸,西看看,對辦公室里的一切都感到很新奇。查良鏞覺得這個小孩十分可愛,并逗他到外面坪場上,一塊玩了好一會兒。末了,還送了200塊錢給覃興旺買零食吃。

覃興旺把“小禮物”送給了“茶主任”。查良鏞仔細(xì)打量,是一個籠子,用兩個桐球殼和七八根小竹簽制作而成,里面裝著一只紡織娘,上系一繩,掛在窗戶上。每天給紡織娘送點(diǎn)南瓜花吃,夜深人靜時,可聽紡織的叫場。那只紡織娘,是覃興旺提著籠子,拿著火把,踏著月色,循聲抓來的。查良鏞越看越喜歡。

送走了覃世興父子,查良鏞繼續(xù)讀書。讀書是查良鏞生活中最大的樂趣?;氐胶廪r(nóng)場,閑暇時間,他仍手不釋卷、孜孜不倦地讀書。

他是個一目十行的人,從重慶帶來了一些大學(xué)課本和參考書,不論英文版還是中文版的,沒過多久,全都讀完了。溫故而知新,有的書,他還看了兩三遍。

理想很飽滿,現(xiàn)實(shí)很骨感。

在沅水岸邊這個略“原始”的山窩里,要把200畝山地全部墾荒植桐極其艱難,而留學(xué)的希望也很渺茫。

1945年8月8日,始終不忘求學(xué)深造的查良鏞因身居湖光農(nóng)場,便有了就近借讀湖南大學(xué)的想法。戰(zhàn)時,湖南大學(xué)遷至辰溪,而辰溪與瀘溪隔江相望。他遂致函湖大校長胡庶華:“……懇請先生準(zhǔn)予在貴校借讀以成生負(fù)笈后方之志……如蒙允許,生愿受嚴(yán)格之編級試驗(yàn),或請準(zhǔn)予暫在四年級第一學(xué)期試讀,如成績不及格可即予開除,但求能賜予一求學(xué)機(jī)會……自知所請于貴校規(guī)定或有未合,惟請先生體念陷區(qū)學(xué)生環(huán)境之特殊、情況之艱苦,準(zhǔn)予通融借讀或試讀……”為求得這位校長的同情與理解,信中,查良鏞還吐露了自己為求學(xué)輾轉(zhuǎn)突破日軍三道防線的艱難經(jīng)歷。然而,因?yàn)閼?zhàn)亂,且湖南大學(xué)嚴(yán)格的規(guī)章制度,校方還是沒有給予查良鏞特許。四天之后,胡庶華校長按有關(guān)規(guī)定批復(fù):“關(guān)于借讀需向教部請求分處,本校不能直接收容……”以此回絕了查良鏞的請求。

很快,日本投降了,艱苦的八年抗戰(zhàn)終于取得最后勝利,舉國歡騰,全民振奮??箲?zhàn)開始時,從東南沿海地區(qū)逃到湘西去的難民,個個歸心似箭,成群結(jié)隊陸續(xù)離開湘西,回老家去了。

查良鏞看到人群大回游的情景,方寸已亂,初來農(nóng)場時的信心漸漸動搖了??墒?,王侃的熱情與執(zhí)著,把他們依舊留在了農(nóng)場。沅水向著東北晝夜不停地流,日子隨著流水永遠(yuǎn)不斷地逝,什么時候才能回到故鄉(xiāng)海寧?

當(dāng)一切冷靜下來之后,工作、生活還得繼續(xù)。在湖光農(nóng)場,查良鏞依然協(xié)助農(nóng)場主王侃經(jīng)營農(nóng)場,在坡上墾出梯地,種植油桐樹,再榨取桐油。

工作之余,查良鏞還喜歡結(jié)交朋友。入冬之后,白天變短了,夜晚變長了,經(jīng)常有農(nóng)民朋友邀查良鏞到家里喝酒、吃飯、擺龍門陣,自然也有吹牛炫耀的,說粗鄙話的,甚至吵架罵娘的……日子就這么過著,這位下江青年不僅和當(dāng)?shù)厝舜虺闪艘黄?,并且還以智慧和正義贏得了工友們的敬佩。

農(nóng)場有一頭大水牯,雄壯勇猛,耕田犁地是把好手,只是性格倔強(qiáng),其他人近不了身。飼養(yǎng)員陳師傅對這頭牛很有感情,大水牯只服他一人。可在一個寒冬的早晨,大家發(fā)現(xiàn)大水牯丟了。

大家找了三天三夜,都沒有找到。農(nóng)耕時代,牛是一家之寶。沒有了大水牯,會誤了明年的陽春。

丟牛之前,陳師傅便辭工不干了,而正常情況下,只有他才牽得動這頭牛。查良鏞根據(jù)這些實(shí)際情況進(jìn)行調(diào)查,不久就在浦市某個地方找回了大水牯。

湖光農(nóng)場位于辛女巖的南部。以辛女巖為界,沅水上游的鐵柱潭、麻溪口、毛家灘、五果溜等村寨,多是漢人居住區(qū)。沅水下游的紅土溪、甲臘坪、沙坪溪、屈望、白沙等村寨,多是佤鄉(xiāng)人居住區(qū),這是苗族的一個分支,有獨(dú)立語言,但沒有文字。

這塊神奇而美麗的地方,千百年來苗漢雜糅,絕大部分時間里,苗漢交融、關(guān)系融洽。當(dāng)然,也有起義與鎮(zhèn)壓反復(fù)拉鋸、硝煙彌漫的時候。漢人官吏和土豪惡霸常常欺侮苗族人,苗族人忍無可忍時,便會爆發(fā)一次次武裝反擊。

查良鏞在湖光農(nóng)場時,盡管較大的苗漢沖突過去了一些年頭,如乾嘉苗民起義、辛亥苗民起義等,但苗漢民族矛盾仍然存在。

漢人有了新式槍械,人數(shù)又多,每次沖突自然總是苗人失敗。查良鏞在鄉(xiāng)下的市集上看到苗人和漢人交易時,對于漢人的侮辱和嘲笑只是默默忍受,交易上吃了虧,也不敢有什么爭執(zhí)。

有一晚天下大雪,查良鏞在湖光農(nóng)場的一戶農(nóng)家作客。當(dāng)?shù)匾粋€保長喝醉了酒,醉得口齒不清了,但還一個勁地吹噓自己如何手執(zhí)快槍沖入苗寨,如何奸淫苗人的姑娘,如何搶劫苗人的財物……火堆旁的聽眾,大都是貧窮的農(nóng)民,可是他們都覺得苗人受欺侮是應(yīng)該的,是天經(jīng)地義的,保長這樣做不是不道德,反而是這個村里的英雄人物。

年輕氣盛、滿腹俠義的查良鏞忍不住頂撞了保長幾句:“如果別人這樣欺侮你的女兒,你心中怎樣想?你會怎么做?”保長被掃了面子,無言以對,但自此懷恨在心,和查良鏞成了仇人,見面不再說話。

那夜,查良鏞一宿未眠。為世道的不公,為苗人的隱忍與無奈,為貧民的冷漠與無知,為保長的蠻橫與殘忍……那夜,查良鏞夢想成為一位除暴安良、為民除害、義薄云天的俠客,手執(zhí)長劍,替天行道,可是他一介書生,手無縛雞之力,又能為百姓做些什么呢。

那夜,沅水在耳邊流淌,北風(fēng)在窗外呼嘯,他深感自己力量薄弱,一切都無能為力,更明白了百無一用是書生的深刻內(nèi)涵。

十一

青浪灘上油船毀,出國留學(xué)更渺茫。

那年冬天,湖光農(nóng)場那船桐油,從浦市大碼頭裝運(yùn),出發(fā)前往常德。大家對此寄予厚望,因?yàn)橄潞拥挠蛢r暴漲,今年可以大賺一筆真金白銀,說不定真的可以送查良鏞、余兆文出國留學(xué)深造,兌現(xiàn)當(dāng)初王侃的承諾。

浦市碼頭 龍贊才 攝

希望越大,失望也就越大。不久,從下河傳來壞消息,運(yùn)油的木船過青浪灘時,因船速太急,撞上暗礁,船毀帆爛,幾十桶桐油被大浪卷走,損失慘重,所幸沒有人員傷亡。大家不明白,這大冬天的,沅江水位下落,按說水不急、浪不高,應(yīng)該是非常安全的啊,怎么就翻船了呢?

那夜,湖光農(nóng)場異常安靜,氣氛壓抑。大家圍坐火塘旁邊,唉聲嘆氣,百思不得其解。

“船過青浪灘,闖出鬼門關(guān)。”青浪灘,長20公里,距瀘溪90公里,是沅水流域著名險灘。那里暗礁密布,激流狂涌,怪石橫生,白浪滔天數(shù)里,曾經(jīng)吞噬了無數(shù)生命,說它是鬼門關(guān),一點(diǎn)都不為過。史料記載,東漢建武二十五年(公元49年)春,光武帝派伏波將軍馬援率師出征“五溪蠻”,軍阻于壺頭山,而舟師受阻于青浪灘,致使馬援病死。后人因見云臺畫像32人中無馬援,因而立伏波宮于青浪灘以祭之。

船毀青浪灘,讓農(nóng)場里的人失望、難過、惋惜了好一陣子。一想到大半年的辛苦打了水漂,盡管查良鏞只是農(nóng)場管理員不是老板,可是他心里十分難受。摘果、挑籽、碾粉、榨油……哪一個環(huán)節(jié)不凝聚著大家的汗水與辛勞、不寄托著大家的希望與夢想?

十二

可憐蒼生瘟疫卻,更復(fù)稅吏“草鞋錢”。

出國是沒有希望了,家也回不去,唯有安心工作??臻e時間,查良鏞幫廚娘挑水、劈柴、生火、切菜……相處時間長了,大家越來越喜歡這個下江青年,既聰明能干,又才氣橫溢,特別是為人豪爽、愛打抱不平。

1943至1947年,瀘溪爆發(fā)霍亂、天花,死亡數(shù)千人,有的村寨幾至絕戶。

那年春天,查良鏞所住地方附近三個村寨許多村民都被感染上了。短短一個月之內(nèi),他相識的村民就死了五十多人,幸而沒死的,臉上也留下了難看的疤痕。如果事先種了牛痘,就能防止被天花傳染,即使傳染上了,如果及時治療,也可保全性命??墒?,在這偏遠(yuǎn)落后貧窮的地方,大多數(shù)人家吃不飽穿不暖,又談何種牛痘、看醫(yī)生?

查良鏞另一覃姓農(nóng)民朋友,他不識字,然而酷愛唱山歌,遠(yuǎn)近有名。他比查良鏞稍大幾歲,查良鏞常跟著他去捉魚、釣田雞、打山雞。他正和鄰村的一個姑娘熱戀,二人常隔著一條小溪,站在油桐樹下,你一句我一語唱山歌。湘西人認(rèn)定:在油桐樹下相遇相戀的男女會相守一輩子。

在湘西農(nóng)村,風(fēng)氣相對開放,情感純粹灑脫,奔放大膽,不受拘束,常以歌定情、互許終身。當(dāng)然,山歌的調(diào)子很少變化,歌詞純屬即興編創(chuàng)。覃姓朋友和那位姑娘在曉風(fēng)中、明月下,不知唱了多少首山歌,每塊石頭、每株桐樹都記住了他倆纏綿深情的歌聲??墒牵踩旧狭颂旎?。他的母親、哥哥、妹妹,都在這場天花中死了,家中只剩了他一人,只有鄰居和那位姑娘幫他煮飯燒水。

一天,查良鏞去看他,帶了幾斤米和一只雞。剛落座,縣里便來了催錢糧的稅吏。覃家的田早在七八年前就賣了,但那買田的有錢人設(shè)法不轉(zhuǎn)錢糧戶冊,每年的錢糧仍是覃家繳納,長期交涉和哀求都不管用。這一次的錢糧當(dāng)然繳不出,那稅吏就要收“草鞋錢”——稅吏從縣里來,走了幾十里路,草鞋走爛了,不繳錢糧就得給草鞋錢,他好買了草鞋,過幾天再來。

查良鏞氣憤地同那稅吏交涉,他卻說這不關(guān)他的事,因?yàn)榭h里的糧簿上記的就是覃家的名字。

后來,查良鏞的朋友病好了,一個英俊的青年變成了痘疤臉。他把家里的一頭牛和三口豬都賣了,用來埋葬母親、哥哥和妹妹,從此成為赤貧,而他愛的姑娘也嫁給了別人。戲里的女子都忠于愛情,不計較情郎的貧富,但現(xiàn)實(shí)卻很殘忍,愛情的浪漫,誓言的豪邁,終究抵不過世俗利益的誘惑。

山坡上,田野里,仍舊飄揚(yáng)著令人迷醉的戀歌,可是幸福,永遠(yuǎn)和姓覃的朋友無份了。他成日癡癡呆呆,對什么都失去了興趣。

查良鏞想同他一起到縣里去交涉,改了糧冊上的名字,但他也不關(guān)心了,只說:“沒有用的,命中注定的?!彼簧?,再沒了希望和期盼。

那幾夜,北風(fēng)呼呼,查良鏞輾轉(zhuǎn)反側(cè)無法入睡,為朋友的遭遇,為活著的辛酸,為自己的無能為力……

十三

香江思君不可忘,筆下煙云映“湖光”。

在湖光農(nóng)場這個偏僻的山區(qū),墾荒、植桐,讀書、聽歌……直到1946年6月,22歲的查良鏞,謝絕了王侃的再三挽留,踏上了歸途。

楊柳渡頭行客稀,查郎蕩槳別瀘溪。那天,水井球渡口,青山巍巍,江水碧綠,柳色青青,王侃、覃世興、廚娘以及那些不知姓名的工友們幫忙提著行李,來到古渡口,送別查良鏞、余兆文。“行不得也,哥哥!”“行不得也,哥哥!”機(jī)床巖上傳出鷓鴣的啼叫,看著查良鏞揮手告別,送別人也是戀戀不舍,女人眼角淺,流下了眼淚。

四五年時間,轉(zhuǎn)眼過去了,曾經(jīng)輾轉(zhuǎn)粵桂,曾經(jīng)盤纏用盡,曾經(jīng)霧都辦報,曾經(jīng)植桐謀生……難忘農(nóng)場的父老鄉(xiāng)親,難忘悠揚(yáng)的山歌飄蕩,難忘淳樸的民情風(fēng)俗,難忘燙手的烤紅薯,難忘目連救母的曲調(diào)高亢,一切困頓,一切美好,都交織融匯在一起,讓人惋惜,讓人留戀,又讓人回味無窮。

“行不得也,哥哥!”查良鏞眨眨眼,定定神,再次聽到鷓鴣的叫聲。

只是學(xué)業(yè)未成,辦刊失敗,留學(xué)成夢,這一切,又使自己如何面對家人……來時盡管流離轉(zhuǎn)徙,但躊躇滿志;去時,盡管增加了人生閱歷,但也可說一事無成、抱負(fù)成空……說不難過,那是假的;說不遺憾,那是違心的。

水井球上道珍重,夾岸綠桐送行舟。別了,湖光農(nóng)場,辛女巖,箱子巖,鐵山古渡;別了,沅水,纖夫,沅水號子,辰河高腔……

沅水,這條文學(xué)之河,屈原、王昌齡、王陽明、沈從文……看過兩岸的巖石斑駁,聽過無數(shù)的神話傳說……這片浪漫多情之地,只要來過,就不曾離開;哪怕隨意勾勒一段,就是一幅宋人畫本;如果某日付于文字,就是絕美好詩佳文。

屈子溯流沅水時說“舉世皆濁我獨(dú)清,眾人皆醉我獨(dú)醒”,沈從文輾轉(zhuǎn)沅水后說“值得回憶的哀樂人事常是濕的”……臨過沅水的人,元?dú)鉂M滿,能量爆棚,大多成了那個時代的流量明星;沅水浸潤過的文字,斑駁美麗,浪漫多情,流傳久遠(yuǎn),成為經(jīng)典。

此后,查良鏞去了香港,在香江之畔創(chuàng)辦《明報》,寫作武俠小說,轉(zhuǎn)身成為名震天下的武俠小說家金庸先生。香江之畔,他一次次在想象中重溫湖光農(nóng)場的美好時光,那漫山遍野的白色桐花,那圍爐喝酒的純樸工友,那婉轉(zhuǎn)凄美的苗族情歌,那此起彼伏的沅水號子……那是他心目中的桃花源、水云間,是曾經(jīng)給予他光和熱、愁與愛的地方。

雖說短短兩年,可是湘西的青綠山水、苗疆風(fēng)情、楚辭俚語等浸染著他、熏陶著他、影響著他,讓查良鏞不能忘懷。

感恩于這段獨(dú)特的經(jīng)歷,感動于湘西人的忠厚純粹,查良鏞把湘西的山、水、人、物,化作生命底色與筆下煙云。他對瀘溪的報答,是將小說里最好的一個女人和最好的一個男人,都寫成了湖南人。那最好的男主角便是狄云,忠厚、樸實(shí),受了委屈也不怪人家,武功不是很好,但對人格外體貼……

十四

耄耋老覃憶相遇,不識“茶”郎是金郞。

78年后,一個云淡風(fēng)輕的秋日午后,身板硬朗的覃興旺正在屋后菜地里給菜苗澆水施肥。他的住地恰在當(dāng)年土匪“關(guān)羊”之地的下方,白辰公路的大道旁邊,是一座磚瓦結(jié)構(gòu)的平房。

覃興旺老人 李焱華 攝

如今,覃興旺兒孫滿堂,一個兒子在本地當(dāng)老師,另一個兒子在外打工,大孫都成家立業(yè)了。

回憶這輩子唯一一次與查良鏞相見時的情形,覃興旺激動地說:“我記得很清楚,那天‘茶主任’身著藍(lán)色衣服,看上去很斯文,很有學(xué)問……我一輩子都記得那個上午,湖光農(nóng)場里的西紅柿真紅,‘茶主任’給我買的水果糖真甜……

“我真的不知道,‘茶主任’就是后來名滿天下的金庸先生?!痹谒蚬哦煽冢粗朴平?,蕭蕭蘆葦,瑟瑟荻花,覃興旺感嘆道。

參考書目:《金庸離家十年紀(jì)實(shí)》《同學(xué)眼里的金庸》《金庸傳》《三劍樓隨筆》《瀘溪縣志》《瀘溪縣文史資料》等。

湖南省作家協(xié)會 | 版權(quán)所有 : 湘ICP備05001310號
Copyright ? 2005 - 2012 Frguo. All Rights Reserved