人們常說(shuō)生命如歌，在我們?nèi)松枥?，總有一些音符和?jié)拍是那樣特別，那樣令人難以忘懷。在夜闌人靜時(shí)，記憶的閘門有時(shí)不經(jīng)意地打開，思緒在過(guò)去的歲月中游走，那些生命中難忘的片段，便會(huì)像翩飛的彩蝶撲面而來(lái)，而最清晰、最絢爛的片段，便是四十多年前那蔥蘢的知青歲月。

　　永遠(yuǎn)忘不了知青開拔下鄉(xiāng)那天的情景。我清楚地記得，那是1975年3月22日，春分后的一天，正值一年中最美的時(shí)節(jié)，花草在拔節(jié)生長(zhǎng)，鳥兒在枝頭鳴唱，大地處處生氣勃勃。我們龍山一中幾百名高中畢業(yè)生，即將奔赴農(nóng)村廣闊天地，成為新一批下鄉(xiāng)知青，此時(shí)的心情恰如這美好的季節(jié)，充滿希望與激情，滿懷憧憬與夢(mèng)想。我們胸前佩戴著大紅花，肩上背負(fù)著被褥行囊，心中懷揣著“廣闊天地大有作為”的理想，齊刷刷地站在軍綠色的解放牌汽車車廂里，向前來(lái)送行的親友揮手道別。母親臉上寫滿了不舍與牽掛，而“少年不識(shí)愁滋味”的我們，心中雖有對(duì)家的眷戀，但更多的是響應(yīng)偉大號(hào)召成為知青的光榮，是對(duì)全新而又未知的人生旅程的期待。隨著一聲汽笛長(zhǎng)鳴，車子徐徐開動(dòng)，緩緩加速，漸行漸遠(yuǎn)，我們的心卻比車子跑得更快，早已飛向前方那未曾踏足的村寨、田野。

　　我們那批上山下鄉(xiāng)知青，戶口先落到公社生產(chǎn)隊(duì)，一開始就到落戶生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)鍛煉，然后再集中到知青場(chǎng)。我插隊(duì)落戶的地方是龍山縣興隆公社白洞大隊(duì)第一生產(chǎn)隊(duì)，鄉(xiāng)親們世世代代過(guò)著日出而作、日落而息的農(nóng)耕生活，保持著淳樸、善良、寬厚的農(nóng)民本色。當(dāng)時(shí)農(nóng)村生活很苦，糧食十分緊缺，我們這些十六七歲的青年人經(jīng)常吃不飽飯。但鄉(xiāng)親們對(duì)我們這些插隊(duì)落戶的“城里伢”很關(guān)心，有時(shí)還把藏在谷殼里自己都舍不得吃的臘肉拿出來(lái)，也會(huì)特意在菜里加點(diǎn)油，干農(nóng)活時(shí)對(duì)我們也特別關(guān)照……我落戶在第一生產(chǎn)隊(duì)向老隊(duì)長(zhǎng)家里，向老隊(duì)長(zhǎng)六十來(lái)歲，性情忠直憨厚，平時(shí)話語(yǔ)不多，但我時(shí)常能感受到他對(duì)我關(guān)心呵護(hù)的溫度。插隊(duì)的第一天，老隊(duì)長(zhǎng)叫我先休息，我想當(dāng)知青就是來(lái)勞動(dòng)的，怎么能休息呢?非要跟大伙一起挑石塊、搬木頭修大隊(duì)部。一個(gè)上午下來(lái)，老隊(duì)長(zhǎng)看到我疲憊的樣子，下午便給我換了個(gè)活兒，安排我隨婦女隊(duì)挖田坎種黃豆，我不懂技巧握緊鋤頭挖了一下午，手掌磨出了一個(gè)個(gè)血泡。老隊(duì)長(zhǎng)看了很是心疼，第二天便安排我一個(gè)更輕松的活計(jì)，拿著火槍趕山雀守秧田。我扛著火槍，帶著老隊(duì)長(zhǎng)的小孫子在田邊趕了幾天山雀，心里總覺(jué)得憋屈，硬著頭皮要求老隊(duì)長(zhǎng)安排我再和隊(duì)里勞力一樣出工，老隊(duì)長(zhǎng)依了我。

　　勞動(dòng)鍛煉，是知青生活不變的主題。在火熱的集體生活中，我們親近大地，感悟生活，學(xué)習(xí)成長(zhǎng)，收獲著歡欣與喜悅，揮灑著汗水與淚水，增長(zhǎng)了生活智慧和社會(huì)才干。記得我落戶的白洞大隊(duì)有個(gè)磚窯，燒磚用的柴火要到十來(lái)里外的山上去背。到了山上，老隊(duì)長(zhǎng)扎了兩小捆柴火，想為我打個(gè)“人”字撐架便于上肩、歇腳，我不在意，扛起另外一捆較大的柴火就往山下走，一開始還頗有點(diǎn)氣昂昂的派頭，但很快就嘗到了不自量力的苦頭，感覺(jué)肩上的柴火越壓越重，累得我汗流浹背、舉步維艱。但我最終沒(méi)有放棄，硬是拼著不服輸?shù)囊还蓜?，咬緊牙關(guān)一步一步向磚窯挪移，那十來(lái)里路呀，比平時(shí)幾十里路還長(zhǎng)。終于挨到磚窯卸下柴，一種如釋重負(fù)的清爽愜意頓時(shí)彌漫全身，雖然肩膀磨腫了，還破了皮，但看到柴火過(guò)秤有67斤，心里就有一種說(shuō)不出的勝利感。之后隨著勞動(dòng)磨煉的積累，上山挑柴、打谷挑糧路比較遠(yuǎn)時(shí)，我一般能挑一百二十來(lái)斤;修農(nóng)田水利路不遠(yuǎn)時(shí)，一百斤一包的水泥也能挑起兩包。雖然后來(lái)越挑越多，但記憶最深刻的仍然是第一次的“67斤”，那是我之后不斷刷新勞動(dòng)記錄的起點(diǎn)。

　　知青場(chǎng)里最苦最累的勞動(dòng)要算燒石灰了，石灰窯是知青場(chǎng)的“支柱產(chǎn)業(yè)”，一年可以為場(chǎng)里創(chuàng)收兩萬(wàn)多塊錢。在那1角錢就可以吃餐飯的年代，兩萬(wàn)塊錢可是個(gè)大數(shù)目。場(chǎng)里對(duì)燒石灰創(chuàng)收彌補(bǔ)知青場(chǎng)經(jīng)費(fèi)不足非常重視，都是選派勞動(dòng)能力強(qiáng)、能吃苦的知青去做。我們場(chǎng)里的石灰窯是個(gè)圓形梭窯，燒石灰需在最底層鋪一層柴，上面鋪一層石灰石，再鋪一層煤，接著又是一層石灰石、一層煤……層層疊至窯頂，燒好后從窯底掏出生石灰，清除灰渣，再?gòu)母G頂一層層加石灰石和煤。我們每天都要早起放炮炸石，然后把石頭一塊塊搬到窯邊，用鐵錘破成小塊，手、腳和脖子等裸露處經(jīng)常被彈起來(lái)的碎石扎起小血粒。特別是夏天，溫度本來(lái)就高，石灰窯里更是炙烤難耐，我們每次進(jìn)窯底坑道都是一身老汗，生石灰和灰渣又燙，還要用肚皮頂著撮箕往外搬運(yùn)，汗水浸過(guò)石灰渣透過(guò)磨紅的肚皮實(shí)在難受。三年來(lái)的知青生活，我燒了一年多的石灰，這段苦累的工夫磨礪了我的身體和心志。值得回憶的勞動(dòng)場(chǎng)景太多太多，掏糞澆地、插秧打谷、搬磚上瓦、挑土運(yùn)石建知青屋……什么臟活、苦活、累活都干過(guò)。知青生活這段苦樂(lè)年華，充滿了勞動(dòng)生活的激情，也鋪就了知青艱苦創(chuàng)業(yè)、奮發(fā)上進(jìn)的青春底色。

　　幾年的知青生活，戰(zhàn)友們?cè)诔ο嗵庨g建立了真摯而深厚的友情，大家抱著“在農(nóng)村干出一番事業(yè)”的理想，純潔簡(jiǎn)單、互幫互助，親如兄弟姊妹，知青場(chǎng)就象一個(gè)大家庭，友情的薪火點(diǎn)亮了知青生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，溫暖了知青生活的日日夜夜。還記得我們一起上山砍柴的情景，山高坡陡空手爬上去都喘不過(guò)氣來(lái)，身體強(qiáng)壯些的男同學(xué)總是把柴先背下山，記了工分后又折回去幫體弱的同學(xué)把柴背下來(lái)。這無(wú)數(shù)趟背柴、挑糧、運(yùn)石的路上，灑滿了我們的汗水與歡欣，也播下了知青友情的種子，在田野阡陌、山巒溝壑間生根發(fā)芽，伴隨著我們走過(guò)那段艱苦歲月。那個(gè)時(shí)候，我們?cè)趧趧?dòng)之余也經(jīng)常一起談人生、談未來(lái)、談理想，每當(dāng)夜幕降臨，我們經(jīng)常點(diǎn)煤油燈看書學(xué)習(xí)，有時(shí)也三五成群聚在一起欣賞有特長(zhǎng)的伙計(jì)們吹笛子、拉二胡、吹口琴……我經(jīng)常一邊聽著大家吹拉彈唱，一邊樂(lè)在其中地畫畫、刻木刻、出黑板報(bào)，有時(shí)也給老鄉(xiāng)們寫生畫像，這些情景至今想起來(lái)都倍感親切、陶醉。這種特殊的味道，給艱苦的知青歲月增添了許多值得回味的情趣，那個(gè)時(shí)代的烙印，深深地鐫刻在我的心靈深處。《喜送公糧》《賽馬》《江河水》，還有《苗嶺的早晨》的長(zhǎng)腔短調(diào)，至今仍在我的耳邊時(shí)?；仨?，揮之不去，歷久彌新。

　　組織上對(duì)我們知青傾注了很多關(guān)愛(ài)，公社領(lǐng)導(dǎo)和帶隊(duì)干部也非常關(guān)心我們的成長(zhǎng)進(jìn)步，在他們關(guān)心培養(yǎng)下，我干過(guò)知青場(chǎng)的生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、會(huì)計(jì)、民兵營(yíng)長(zhǎng)、場(chǎng)委會(huì)和支部負(fù)責(zé)人，但我印象最深的是剛從生產(chǎn)隊(duì)回到知青場(chǎng)時(shí)，帶隊(duì)干部要我當(dāng)司務(wù)長(zhǎng)，負(fù)責(zé)知青場(chǎng)的伙食，組織安排大家的生活，忙得不亦樂(lè)乎。雖然工作比較輕松，但我還是覺(jué)得沒(méi)有下地勞動(dòng)鍛煉“雄”，就向帶我們勞動(dòng)鍛煉的潘隊(duì)長(zhǎng)提出下隊(duì)勞動(dòng)的要求。潘隊(duì)長(zhǎng)很風(fēng)趣，開玩笑對(duì)我說(shuō)：“我們知青場(chǎng)是個(gè)連隊(duì)，你這個(gè)司務(wù)長(zhǎng)就是勤雜排長(zhǎng)，相當(dāng)于排級(jí)干部。”我又干了三個(gè)月，但他最終沒(méi)拗過(guò)我，讓我下了隊(duì)。潘隊(duì)長(zhǎng)參過(guò)軍，當(dāng)過(guò)代理排長(zhǎng)，到過(guò)大上海，還寫得一筆好字，我們對(duì)這位見過(guò)世面的隊(duì)長(zhǎng)十分敬佩，也跟他學(xué)了很多東西。傳統(tǒng)教育讓我們始終在思想上充滿了上進(jìn)心，我是在知青場(chǎng)入的黨，當(dāng)時(shí)入黨要求很高，既有嚴(yán)格的政治標(biāo)準(zhǔn)，還要看過(guò)硬的勞動(dòng)表現(xiàn)，可以說(shuō)知青場(chǎng)的黨員都是“扁擔(dān)挑出來(lái)的”。

　　從一個(gè)懵懂少年成長(zhǎng)為一名弱冠青年，激情燃燒的知青歲月，已經(jīng)成為我們這一代人生命中最為寶貴的財(cái)富。是它讓我們認(rèn)識(shí)了社會(huì)、熟悉了農(nóng)村、感受了責(zé)任，也讓我們學(xué)會(huì)了感恩，感恩于黨組織的培養(yǎng)，感恩于公社干部和帶隊(duì)干部的關(guān)心，感恩于鄉(xiāng)親們的親情，感恩于時(shí)代給予我們的磨礪。我們不管走到什么地方，不管在什么崗位，始終不敢忘記自己從哪里來(lái)、要到哪里去、該干什么，時(shí)刻勉勵(lì)自己竭盡所能為老百姓多做好事，直至后來(lái)組織培養(yǎng)我走上重要工作崗位，也始終沒(méi)有忘記知青生活這段成長(zhǎng)的經(jīng)歷，沒(méi)有忘記老百姓對(duì)我們的關(guān)愛(ài)，更沒(méi)有忘記鄉(xiāng)親們年復(fù)一年“面朝黃土背朝天”的艱辛，只想多為他們擺脫貧困、生活好起來(lái)、富起來(lái)盡自己的一份心、一份力，以圖報(bào)答黨和人民的恩情于萬(wàn)一。