關(guān)鍵詞：梁曉聲《人世間》

“草木會(huì)發(fā)芽

孩子會(huì)長(zhǎng)大

歲月的列車(chē)

不為誰(shuí)停下”

壬寅虎年春節(jié)前夕，58集電視劇《人世間》在央視綜合頻道黃金時(shí)段重磅開(kāi)播，隨著電視劇主題曲響起，一列綠皮火車(chē)穿過(guò)皚皚白雪呼嘯而過(guò)，這部“宛如一江浩蕩生活流”的劇作成為溫暖許多國(guó)人的年度記憶。

電視劇播出期間，“90后”“00后”成為收視主力，甚至帶動(dòng)全家一起追劇，觀(guān)眾在熒幕中的百態(tài)人生里觀(guān)照到長(zhǎng)輩、親友，乃至自己的影子。

梁曉聲也不例外。作為《人世間》的原著作者，電視劇開(kāi)播的日子，他也每晚守在電視前，和全國(guó)觀(guān)眾一起追劇。

梁曉聲曾說(shuō)，文學(xué)藝術(shù)是為了讓我們的生活更豐富，更是讓人們的心靈向善與美進(jìn)化。

《人世間》帶給讀者的也是如此。

梁曉聲

向文學(xué)交作業(yè)

《人世間》（三卷本）是梁曉聲歷經(jīng)數(shù)年創(chuàng)作完成的長(zhǎng)篇小說(shuō)，由中國(guó)青年出版社出版，全書(shū)115萬(wàn)字。作品以北方省會(huì)城市一位周姓平民子弟的生活軌跡為線(xiàn)索，從20世紀(jì)70年代寫(xiě)到改革開(kāi)放后的今天，多角度、多方位、多層次地描寫(xiě)了中國(guó)社會(huì)的巨大變遷和百姓生活的跌宕起伏，藝術(shù)而雄辯地展現(xiàn)了平民百姓向往美好生活的人生努力和社會(huì)發(fā)展的歷史進(jìn)步，堪稱(chēng)一部“五十年中國(guó)百姓生活史”。

憑借《人世間》，梁曉聲獲得了第十屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。該獎(jiǎng)項(xiàng)給梁曉聲《人世間》的頒獎(jiǎng)詞是：在《人世間》中，梁曉聲講述了一代人在偉大歷史進(jìn)程中的奮斗、成長(zhǎng)和相濡以沫的溫情，塑造了有情有義、堅(jiān)韌擔(dān)當(dāng)、善良正直的中國(guó)人形象，具有時(shí)代的、生活的和心靈的史詩(shī)品質(zhì)。他堅(jiān)持和光大現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，重申理想主義價(jià)值，氣象正大而理想深沉，顯示了審美與歷史的統(tǒng)一、藝術(shù)性與人民性的統(tǒng)一。

古稀之年的梁曉聲，之前以書(shū)寫(xiě)知青小說(shuō)見(jiàn)長(zhǎng)，《這是一片神奇的土地》《今夜有暴風(fēng)雪》《雪城》《年輪》等都是知青文學(xué)的代表作，回城知青、下崗工人、進(jìn)城農(nóng)民、莘莘學(xué)子都是他關(guān)注的對(duì)象。

因而，為什么轉(zhuǎn)而書(shū)寫(xiě)展現(xiàn)城市平民生活的《人世間》，就成了大眾最好奇的問(wèn)題。

在梁曉聲看來(lái)，“給自己制定的寫(xiě)作要求是拾遺補(bǔ)闕。”“看的書(shū)多一些之后，會(huì)覺(jué)得在一個(gè)時(shí)期內(nèi)缺少比較厚重的、真誠(chéng)的、反映普通城市青年的作品?！?/p>

“有的人可能不在意這種缺失，認(rèn)為只要市場(chǎng)不缺就行了。但我認(rèn)為，不論市場(chǎng)如何，若是文學(xué)的原譜缺了，那我來(lái)默默地拾遺補(bǔ)闕。就好像在這個(gè)缺失的位置栽下一棵樹(shù)，不管有多少人看到，但對(duì)我來(lái)說(shuō)是件有意義的事?！?/p>

回望梁曉聲身處的時(shí)代背景，同時(shí)代的作家們大多出身鄉(xiāng)土，寫(xiě)農(nóng)村生活信手拈來(lái)，優(yōu)秀的鄉(xiāng)土作品也數(shù)不勝數(shù)。梁曉聲則出生在城市中一個(gè)建筑工人家庭，更了解城市底層生活，所以，寫(xiě)一部全面深入反映城市平民子弟生活的長(zhǎng)篇小說(shuō)，就成了他60歲后的心愿。

因此，“向文學(xué)交作業(yè)”，用文學(xué)來(lái)回報(bào)社會(huì)，成為梁曉聲的創(chuàng)作初衷。他強(qiáng)調(diào)，“通過(guò)這本書(shū)，我想向文學(xué)致敬，向生活致敬”。

文學(xué)不只是鏡子

現(xiàn)實(shí)主義作家梁曉聲，曾在一次采訪(fǎng)中談及對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的理解和文學(xué)的宗旨：

“我們不能一般地認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義就是像鏡子一樣，鏡子還有你主觀(guān)上照哪兒和不照哪兒的問(wèn)題，還有取景是不是全面的問(wèn)題。文學(xué)的自身宗旨更要比鏡子高一些。它不能停留在‘人在現(xiàn)實(shí)中是怎樣的’，這不過(guò)是鏡子的功能，文學(xué)一定要表達(dá)‘人在現(xiàn)實(shí)中應(yīng)該是怎樣的’，表達(dá)每一個(gè)人的主體意識(shí)。我想每個(gè)人的主體意識(shí)，原本都一定是想做好人、善良的人。而不是反過(guò)來(lái)，天天琢磨著怎樣變壞。如果我們忽略了這一點(diǎn)不去表達(dá)的話(huà)，也不會(huì)是全面的現(xiàn)實(shí)主義。”

因此，梁曉聲對(duì)自己的要求就是，冷峻的現(xiàn)實(shí)主義進(jìn)一步，再進(jìn)一步，哪怕直抵尺度邊緣，也不放棄觀(guān)照。同時(shí)，對(duì)人在現(xiàn)實(shí)生活中“應(yīng)該是怎樣的”，也盡量表達(dá)。

在《人世間》中，鋪就著“好人文化”的溫暖底色，一生有情有義的周秉昆、對(duì)愛(ài)人不離不棄的周秉義、沖破現(xiàn)實(shí)拘囿的周蓉、溫暖周遭的喬春燕、以德報(bào)怨的郝冬梅、公私分明的曲書(shū)記......在梁曉聲的筆下，一個(gè)個(gè)平凡、善良、正直的人物被讀者記住，熠熠閃光。

《中國(guó)青年》2022年第4期發(fā)表的《專(zhuān)訪(fǎng)梁曉聲：用〈人世間〉，寫(xiě)就溫暖人間事》一文中，梁曉聲分享了對(duì)文學(xué)創(chuàng)作的真知灼見(jiàn)和對(duì)“好人文化”的推崇，本文特此節(jié)選了部分內(nèi)容，以饗讀者。

《中國(guó)青年》：書(shū)中有哪個(gè)人物是您自己的影子嗎？

梁曉聲：周家三個(gè)孩子身上的特質(zhì)我都有一些，比如周秉昆和他哥們兒之間的友誼，就和我做知青時(shí)對(duì)朋友們的感情一樣，面對(duì)知青朋友的禍福命運(yùn)，我能做到挺身而出。周秉義身上的理性，是我后來(lái)逐漸習(xí)得的，隨著年齡的增長(zhǎng)，我自己也慢慢成熟一些，還有周蓉身上的特立獨(dú)行也是我所喜歡的。

我的寫(xiě)作，是一場(chǎng)與自己的對(duì)話(huà)。當(dāng)我寫(xiě)到周秉昆挺身而出的時(shí)候，我就會(huì)問(wèn)自己：你相信人就應(yīng)該這樣做嗎？你現(xiàn)在還能做到這樣嗎？你仍認(rèn)為這樣做是對(duì)的、值得的嗎？雖然我已經(jīng)70多歲了，但以我的人生經(jīng)歷來(lái)看，我認(rèn)為周秉昆這樣做是對(duì)的，只有我自己相信了，我的故事才會(huì)自然而然地寫(xiě)出來(lái)。

我認(rèn)為沒(méi)有作家能夠僅憑經(jīng)驗(yàn)和技巧，就能把自己并不相信的價(jià)值觀(guān)寫(xiě)出來(lái)，能寫(xiě)出來(lái)的，一定都是發(fā)自?xún)?nèi)心的表達(dá)。

《中國(guó)青年》：您一定是對(duì)筆下的每個(gè)人物都有極濃烈的感情，才能夠書(shū)寫(xiě)這部包羅萬(wàn)象的“人間事”，那您覺(jué)得自己寫(xiě)得最動(dòng)情的是哪幾個(gè)情節(jié)？

梁曉聲：每當(dāng)我寫(xiě)到人和人之間從相識(shí)、相知，再到莫逆之交；寫(xiě)到即使面對(duì)外界的種種壓力，人們之間仍有相互的體恤、理解，哪怕是微不足道的幫助.......每每寫(xiě)到這些，我心里都會(huì)覺(jué)得溫暖，因?yàn)槲矣X(jué)得我寫(xiě)的是人類(lèi)社會(huì)發(fā)展到今天最基礎(chǔ)的價(jià)值觀(guān)和最基本的感情。人類(lèi)社會(huì)千百年來(lái)就是憑著這些感情來(lái)進(jìn)化，所以不論是災(zāi)難、戰(zhàn)爭(zhēng)，還是時(shí)代轉(zhuǎn)折期的陣痛，我們不僅看到了社會(huì)咄咄逼人的壓迫感，更看到了人與人之間的溫暖，這種溫暖恰恰是我在這部100多萬(wàn)字的小說(shuō)里最想表達(dá)的。

《中國(guó)青年》：您曾多次在一些演講和采訪(fǎng)中提及，要把學(xué)生拉回到書(shū)卷中。您希望當(dāng)下的青年和書(shū)本應(yīng)該是一種什么樣的關(guān)系？

梁曉聲：政府工作報(bào)告曾數(shù)次提及打造“書(shū)香社會(huì)”，書(shū)籍對(duì)青年人的重要性不言而喻。我想強(qiáng)調(diào)的是，與人類(lèi)有古老的密切關(guān)系，對(duì)人類(lèi)進(jìn)化起到巨大作用的，是廣泛意義上的書(shū)籍，不是專(zhuān)指小說(shuō)，所以雖然我是寫(xiě)小說(shuō)的，但我堅(jiān)決反對(duì)一談到讀書(shū)就專(zhuān)指要讀文學(xué)作品。

一個(gè)人可以不讀小說(shuō)，但是要讀書(shū)籍，人物傳記的、歷史的、科普的、科學(xué)研究的，還有很多植物學(xué)、動(dòng)物學(xué)的書(shū)，這些都非常有趣。就算像我這樣天天寫(xiě)小說(shuō)的人，也不能只讀小說(shuō)。我希望年輕人讀的書(shū)越多越好！

《中國(guó)青年》：現(xiàn)在青年人所處的時(shí)代環(huán)境不同了，但也有獨(dú)屬于年輕一代的困苦、迷茫和掙扎，您在書(shū)里寫(xiě)出一種生活雖然復(fù)雜，但生命依然熱烈昂揚(yáng)的況味，這是對(duì)當(dāng)下人們的一種關(guān)懷嗎？

梁曉聲：不管時(shí)代怎么變，只要做到為人簡(jiǎn)單，你所看到的生活就會(huì)變得簡(jiǎn)單。假設(shè)一個(gè)情形：有人要跳樓，下面一堆圍觀(guān)人群，如果你是一個(gè)年輕的、有能力的人，你務(wù)必要盡可能地制止悲劇發(fā)生；如果做不到，也該去制止那些起哄的、不斷用言語(yǔ)刺激跳樓者的人。如果連這點(diǎn)也做不到，最起碼你不要做一個(gè)冷漠的旁觀(guān)者，請(qǐng)帶著憂(yōu)傷離開(kāi)，并尋找有能力解救跳樓者的人。

不管時(shí)代和環(huán)境如何改變，善良與勇敢永遠(yuǎn)是最簡(jiǎn)單、最重要的品質(zhì)。

在我的作品里，那些人物就是這樣做的，正因?yàn)槲覉?jiān)信善良和勇敢很重要，所以我才會(huì)執(zhí)拗地寫(xiě)下來(lái)。