“憶鄉(xiāng)愁·看振興”2023鄉(xiāng)村振興主題征文

在瀏陽市淳口鎮(zhèn)山田村，流傳著一個有趣的對聯(lián)故事。說是在那計劃生育時代，當?shù)赜幸粋€農(nóng)民，老婆生了兩個女兒之后，鄉(xiāng)干部來做工作，要求農(nóng)婦去計劃生育。農(nóng)民說：“現(xiàn)在分了山又分了田給我們，我想生一個兒子?。∥疫@里有一個上聯(lián)，只要你對出了下聯(lián)，我馬上送老婆去計劃生育。”幾個鄉(xiāng)干部都是有文化的，聽說要與他們對對聯(lián)，起初還不以為然。農(nóng)民出的上聯(lián)是：“有山有田心思崽?！甭牭缴下?lián)之后，傻眼了。因為上聯(lián)中的“山”“田”緊扣地名，“田心”合成“思”字，“山田心”合成“崽”字。幾個鄉(xiāng)干部琢磨半天，最后都沉默不語。據(jù)說至今沒有工整的下聯(lián)，結(jié)果這個農(nóng)民家里生了“五朵金花”。

當然，這只是民間傳說。不過，從這個故事中我們知道，山田是一個有山有田有文化的好地方。一條小河，從大山深處流出，穿村而過。河上有一座福壽橋，橋墩處的碑文記載建于“大清道光三年”，今年正好兩百歲。歷史上這里是平瀏古道的必經(jīng)之地，曾經(jīng)車水馬龍，人流如織。過去多用獨輪手推車運貨，年深月久，獨輪車的車輪在石板上留下了一道道深深的車轍。此橋由當?shù)匕傩毡娀I修建，每一塊橋板下都刻有捐贈者的姓名，其中一塊橋板是一位張先生捐贈的。這位張先生有一孫子，現(xiàn)在是個顯赫的人物。鄉(xiāng)親們說，這是修橋積德的因果。

橋面較窄，僅僅是幾塊石板拼接，沒有欄桿，兩百年間卻從來沒有出過大小事故。橋頭有一棵古樟，亭亭如蓋。古樟到底有多“古”呢？只知道當?shù)氐淖遄V記載，七百年前他們的始祖從江西遷徙到這里定居，這樹就有了。如今，古樟樹干要八九個人手牽手才能抱住。傳聞小孩子受驚啼哭，只要抱著小孩來摸一下古樟的樹干，小孩子立馬就喜笑顏開。鄉(xiāng)親們給這棵古樟取名為“吉祥樹”。愛對對聯(lián)的村民擬了一副聯(lián)：“福壽橋邊多福壽，吉祥樹下有吉祥。”

村里有一條小街，有數(shù)十家店鋪。大城市里面有的超市、網(wǎng)吧、KTV、茶座、酒店……在山田小街上都有。街邊還有一個腰鼓寺，建在形似腰鼓的山崖上，供奉著城隍老爺，數(shù)百年香火不斷。鄉(xiāng)村里面有城隍廟，由此可見山田的奇特。

山田的山里田里，還有寶貝。原來在山田的地底深處，儲藏著豐富的高嶺土。高嶺土俗稱瓷泥，是燒制陶瓷的原料。早在南宋時期，就有人在山田采土制坯燒窯。燒制的陶瓷大到水缸、瓦棺、米缸，小到茶壺、火缸、菜壇、飯缽、油鹽罐……農(nóng)家需要的陶瓷器皿，一應(yīng)俱全。鼎盛時期，村里有幾十個窯，從業(yè)人員數(shù)百人。農(nóng)閑時節(jié)，有村民挑著一擔(dān)擔(dān)陶瓷，走村入戶叫賣，甚至把陶瓷賣到了長沙和岳陽。

有人居住的地方，必有水井。山田的鹽泉古井，自帶鹽分，并且井水微溫。在食鹽匱乏的時代，可是財富啊。鄉(xiāng)親們煮飯燒茶，洗衣洗菜，都在井邊上。古井滋養(yǎng)著一代又一代人。

福壽橋邊吉祥樹下有一個戴家祠堂，戴氏家族在這里聚族而居繁衍生息了七百多年。這個家族出了好幾位將軍，在外工作的人士眾多。每年冬至，他們不管多遠，都要回到這里，在香火繚繞、鼓樂悠揚中祭祀祖宗。

我一直對“有山有田心思崽”的對聯(lián)念念不忘，一到山田就忍不住打聽那個出上聯(lián)的農(nóng)民。有村民說：“這是說老楊吧？他就有五個女兒。現(xiàn)在五個女兒都長大了，對他非常孝順，他成了我們村最幸福的老人?！庇谑钦业嚼蠗罴摇Ｂ犃宋业膩硪?，老人家爽朗地笑了：“沒有這個事啊！要我說，為什么一定要生崽呢？生女兒不好嗎？”